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editoriale_____
VECCHIE PUPILLE,  
NUOVI OCCHI

è una costante nella storia 
della scienza: cambiano gli 
strumenti e, con essi, cambia 
anche il nostro modo di os-
servare. Ogni nuovo “occhio” 

puntato sul cosmo ridefinisce ciò che possia-
mo vedere e, spesso, anche ciò che pensia-
mo di poter capire. Le nostre pupille da sole 
non bastano, ma continuano a guidare l’in-
gegno con cui costruiamo strumenti sempre 
più sofisticati.

In questo numero di Universi l’intreccio 
tra visione e invenzione emerge con chiarez-
za. Un esempio emblematico è la super-riso-
luzione ottenuta grazie alla superficie attiva 
del Sardinia Radio Telescope, che affonda le 
sue radici nell’intuizione dell’italiano Giuliano 
Toraldo di Francia. Le sue “pupille” trovano 
oggi una realizzazione concreta, mostrando 
che anche i vincoli ritenuti fondamentali pos-
sono essere aggirati. Infatti, modificando il 
modo in cui l’apertura modella il fronte d’on-
da è possibile superare il limite di diffrazione, 
che per decenni ha guidato la progettazione 
degli strumenti astronomici. Non abbiamo 
costruito un telescopio più grande: abbiamo 
imparato a usarlo meglio.

Dallo spazio, gli occhi del telescopio Ja-
mes Webb offrono immagini e dati che arri-

vano da epoche remote. Webb ci permette 
di osservare direttamente le prime fasi dell’u-
niverso, fino al “mezzogiorno cosmico”, dove 
oggetti come Bird, il grande “piccolo punto 
rosso”, mettono in discussione i modelli sulla 
formazione delle galassie e dei buchi neri. Di 
nuovo, è lo strumento a trasformare la cono-
scenza, aprendo lo sguardo a panorami che 
prima non esistevano nemmeno come possi-
bilità teorica.

Ma lo sguardo scientifico non si spinge 
solo lontano: si concentra anche su ciò che 
abbiamo vicino. Su Marte, il rover Perseve-
rance ha individuato tracce di materia orga-
nica preservata all’interno di sali nel cratere 
Jezero. Gli studi di laboratorio condotti dal- 
l’Inaf mostrano come questi minerali possa-
no agire da veri archivi geochimici, capaci di 
conservare molecole organiche per miliardi 
di anni. Resta aperta la questione più im-
portante – l’origine abiotica o biotica – ma il 
risultato indica con chiarezza che compren-
dere l’abitabilità di Marte richiede di integra-
re osservazioni in situ e analisi sempre più 
raffinate.

E poi c’è lo spazio abitato, non solo osser-
vato. La missione Artemis II segna il ritorno 
dell’essere umano verso la Luna, riportando 
l’esplorazione con equipaggio – anche ita-
liano, in prospettiva – al centro della scena.

Il filo conduttore è l’ingegno: non solo 
nelle tecnologie ma anche nella capacità 
di connettere strumenti, idee e persone. È 
questo che Universi racconta anche nei con-
tributi di questo numero.

In un’epoca in cui le sfide tecnologiche 
sembrano richiedere sempre più risorse, 
queste storie ricordano una lezione essen-
ziale. Spesso la soluzione non sta nel fare 
di più ma nel fare meglio. Nel cambiare pro-
spettiva. Nel trasformare quelli che vedia-
mo come limiti in opportunità.� ■

C’

Roberto Ragazzoni 
Presidente dell’Inaf

La missione 
Artemis II 
segna il ritorno 
dell’essere 
umano verso la 
Luna dopo oltre 
mezzo secolo 5
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L’elevata sensibilità dell’attuale generazione di interferometri 
permette oggi di rivelare strutture radio filamentari negli 
ammassi di galassie mai osservate prima. In particolare, 
nell’ammasso Abell 2255, sfruttando l’esclusiva combinazione  
di alta risoluzione e copertura alle basse frequenze offerta da  
Lofar-Vlbi, un gruppo di ricerca Inaf ha scoperto un’intricata rete 
di filamenti estesi per centinaia di migliaia di anni luce.

Filamenti 
radio in Abell 
2255
di Emanuele De Rubeis e Marco Bondi
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Tra i fenomeni radio più intriganti degli ultimi 
anni ci sono certamente i cosiddetti filamenti 
radio o filamenti non termici. Queste strut-
ture sono state osservate in corrisponden-
za di radiogalassie in ambienti densi, come 
ammassi e gruppi di galassie. I filamenti si 
estendono per decine o centinaia di miglia-
ia di anni luce e sono globalmente caratte-
rizzati da spettri radio ripidi (ossia, l’intensi-
tà dell’emissione diminuisce rapidamente 
all’aumentare della frequenza) e da un’ele-
vata frazione di polarizzazione, segno della 
presenza di campi magnetici ben ordinati 
nella regione di emissione. La loro origine 
è ancora ignota: negli ultimi anni in lettera-
tura sono stati proposti diversi modelli, ma 
lo scarso numero di casi osservati, unito alla 
mancanza di riscontri su tali strutture nel-
le simulazioni cosmologiche, impedisce di 
chiarire definitivamente questo aspetto.

Fenomeni di questo tipo emergono sem-
pre più spesso grazie all’elevata sensibilità 
dei moderni interferometri, come i precurso-
ri del progetto Square Kilometre Array (Ska), 
e offrono preziose opportunità per indagare 
le proprietà magnetiche del gas caldo che 
permea gli ammassi di galassie e l’evoluzio-
ne delle particelle in questi ambienti.

IL LOW FREQUENCY ARRAY
Uno dei precursori di Ska è il Low Frequen-
cy Array (Lofar): un grande radiotelescopio 
situato nei Paesi Bassi, completato nel 2012 
e gestito da Astron, l’Istituto olandese per la 
radioastronomia e la ricerca scientifica dei 
Paesi Bassi, e dai suoi collaboratori inter-
nazionali. A differenza dei radiotelescopi a 

parabola singola, Lofar è una rete di migliaia 
di antenne, supportata da un’infrastruttura 
informatica all’avanguardia che gestisce vo-
lumi di dati enormi. Sebbene sia nato come 
progetto nazionale nei Paesi Bassi, attual-
mente l’infrastruttura di ricerca è composta 
da decine di migliaia di antenne distribuite 
in diversi paesi europei (in particolare Ger-
mania, Polonia, Svezia, Regno Unito, Irlanda, 
Francia e Lettonia) che vanno a costituire il 
telescopio a bassa frequenza più sensibile 
al mondo nella banda compresa tra circa 10 
e 240 MHz. Entro la fine del 2026 è prevista 
l’installazione di una stazione Lofar di nuova 
generazione (Lofar 2.0) presso la stazione 
radioastronomica dell’Inaf a Medicina (Bolo-
gna), e sarà dotata di capacità osservative 
avanzate che consentono di monitorare si-
multaneamente due aree del cielo. Alcune 
stazioni possono essere utilizzate in moda-
lità di interferometria a lunghissima base, 
very long baseline interferometry (Vlbi), 
permettendo così osservazioni ad altissima 
risoluzione angolare (fino a circa 0,3 secon-
di d’arco) a una frequenza radio di 144 MHz; 
questo sistema è noto come Lofar‑Vlbi. I 
segnali raccolti dalle antenne vengono di-
gitalizzati e combinati tramite elaborazione 
software, simulando un gigantesco interfe-
rometro digitale.

ABELL 2255
L’ammasso di galassie Abell 2255, situato a 
circa 800 milioni di anni luce dalla Terra, è 
caratterizzato da complesse strutture radio 

T

Fenomeni come i 
filamenti emergono 
sempre più spesso 
grazie alla sensibilità dei 
moderni interferometri, 
permettendo di studiare le 
proprietà magnetiche del 
gas caldo negli ammassi di 
galassie e l’evoluzione dei 
raggi cosmici A
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su molteplici scale, osservate negli ultimi 
decenni da numerosi studi. Recentemente, 
le prime immagini profonde ottenute con 
le stazioni olandesi di Lofar hanno rivelato, 
tra le altre, la presenza di strutture simili a 
filamenti vicine al centro dell’ammasso, che 
però non era possibile distinguere nitida-
mente alla risoluzione angolare consentita 
dalle sole stazioni olandesi di Lofar (sei se-
condi d’arco). Per questo motivo, abbiamo 
deciso di utilizzare anche le stazioni cosid-
dette “internazionali” di Lofar, per aumen-
tare la risoluzione angolare e risolvere la 
struttura dei filamenti, così da studiarne le 
proprietà e cercare di capirne l’origine. L’u-
tilizzo di queste stazioni è stato, per molti 
anni, estremamente limitato, principalmente 
a causa delle difficoltà nella calibrazione dei 
dati e dell’elevato volume di dati prodotto. 
Basti pensare che durante una tipica osser-
vazione Lofar da otto ore vengono prodotti 
circa 20 terabyte di dati finali. Solo recen-
temente, grazie a un’evoluzione delle tecni-
che di calibrazione, la comunità ha iniziato 
a utilizzare con efficacia questo strumento, 
aprendo una nuova finestra sul mondo radio 

alle basse frequenze. Data la combinazione 
di alta risoluzione angolare e basse frequen-
ze, Lofar-Vlbi rappresenta uno strumento 
unico per studiare i filamenti radio, in quanto 
sembrano essere caratterizzati da spettri ra-
dio ripidi.

Combinando 56 ore di osservazione con 
Lofar-Vlbi, abbiamo ottenuto immagini a una 
risoluzione angolare fino a 0,3 secondi d’ar-
co delle principali radiogalassie appartenen-
ti all’ammasso di galassie Abell 2255: que-
ste sono alcune delle immagini più profonde 
mai ottenute utilizzando tale strumento, ol-
tre che alcune delle più profonde mai otte-
nute nel radio per un ammasso di galassie, 
e hanno richiesto un elevato sforzo compu-
tazionale, legato perlopiù all’enorme mole di 
dati prodotta dal telescopio. Ognuna delle 
sette osservazioni, da otto ore ciascuna, è 
stata calibrata individualmente, richiedendo 
circa un mese. Complessivamente, la mole 
di dati prodotta è stata di circa 140 terabyte. 

ORIGINAL TRG
La nostra attenzione si è concentrata in 
particolare sulla cosiddetta Original Tailed A
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Radio Galaxy (Original Trg), una radiogalas-
sia caratterizzata da una lunga coda che si 
estende per circa 880mila anni luce all’inter-
no di Abell 2255. Le code di questo genere 
di radiogalassie sono dovute a getti di parti-
celle che viaggiano a velocità relativistiche, 
espulse dal buco nero centrale delle cosid-
dette galassie ospiti. Per via dell’interazione 
col mezzo caldo che permea l’ammasso di 
galassie, i getti vengono piegati sotto l’effet-
to della cosiddetta ram pressure (pressione 
d’ariete), formando queste code di particel-
le che osserviamo alle frequenze del radio. 
Grazie alle immagini profonde ottenute con 
Lofar-Vlbi, siamo riusciti a rivelare per la pri-

L’inclusione delle 
stazioni internazionali 
e la combinazione di 
alta risoluzione e basse 
frequenze del Lofar-
Vlbi hanno permesso di 
rivelare, per la prima volta, 
una complessa rete di 
filamenti nell’ammasso di 
galassie Abell 2255
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ma volta un’intricata rete di sottili filamenti 
che popolano la coda della radiogalassia. 
Queste strutture, con spessore intorno a una 
decina di migliaia di anni luce al più, emetto-
no radiazione non termica di sincrotrone os-

servabile a bassa frequenza. La loro origine, 
tuttavia, è ancora sconosciuta. 

Le nuove immagini rivelano inoltre det-
tagli inediti di altre radiogalassie all’interno 
dell’ammasso – come la Goldfish, la Beaver C

LO
SE

-U
P

M
ap

pe
 L

of
ar

-V
lb

i d
el

la
 re

gi
on

e 
ce

nt
ra

le
 d

i A
22

55
 

m
os

tra
no

 u
na

 s
tru

ttu
ra

 c
om

pl
es

sa
 e

 ri
cc

a 
di

 fi
la

m
en

ti 
ev

id
en

zi
at

i i
n 

di
ve

rs
i c

ol
or

i.
C

re
di

ti:
 E

. D
e 

Ru
be

is
 (U

ni
ve

rs
ità

 d
i B

ol
og

na
, I

na
f) 

et
 a

l.

13

7 —
 G

IU
G

N
O

 20
26



In futuro, nuovi dati 
X-ray ci aiuteranno a far 
luce sulle proprietà dei 
filamenti in relazione al 
mezzo ambiente, ma i 
principali punti di sviluppo 
riguarderanno la capacità 
di riprodurre queste nuove 
e affascinanti strutture 
attraverso le simulazioni

e l’Embryo – caratterizzate da morfologie 
distorte e lunghe code radio che si esten-
dono per oltre 200mila anni luce fino a più 
di 3 milioni di anni luce. Insieme ai filamenti 
nella coda dell’Original Trg, ce ne sono altri 
più estesi e deboli che popolano le regioni 
centrali di Abell 2255. Questi filamenti, per 
poter essere osservati con Lofar-Vlbi, richie-
dono l’utilizzo di tecniche di calibrazione 
più avanzate e complesse dal punto di vista 
computazionale. Serve infatti calibrare l’inte-
ro campo di vista dell’ammasso, attraverso 
una procedura nota come wide-field (campo 
largo). 

Per Abell 2255, abbiamo quindi ricalibra-
to le 56 ore di osservazione, così da avere 
un’immagine ad alta risoluzione angolare (1,5 
secondi d’arco) che permettesse di osser-
vare completamente le strutture filamentari 
che caratterizzano l’ammasso. È stata la pri-
ma volta in cui tale tecnica è stata applicata 
a un ammasso di galassie, e ha permesso di 
osservare e di districare molteplici filamenti 
radio nelle strutture conosciute come Trail 
e T-bone, così come nelle misteriose Com-
ma e Counter-Comma, dove l’origine delle 
particelle che costituiscono i filamenti resta, 
se possibile, ancora più misteriosa. In que-
sto caso, data la grande dimensione della 
regione d’interesse, ottenere l’immagine ha 
rappresentato un enorme collo di bottiglia in 
termini di tempo di calcolo. Per via delle 56 
ore di osservazione combinate, la produzio-
ne dell’immagine finale ha richiesto circa 45 
giorni per essere completata. Questo tempo 
sottolinea la criticità dell’elaborazione dei 

dati provenienti dai più moderni interfero-
metri che sta ponendo importanti sfide nel 
campo in ottica dell’arrivo di Ska, il più gran-
de radiointerferometro mai costruito prima. 

NON SOLO A BASSA FREQUENZA
A partire dall’immagine del campo largo di 
Abell 2255, abbiamo ampliato l’indagine sul-
la natura dei filamenti combinando i dati di 
Lofar-Vlbi con osservazioni a frequenze più 
elevate, ottenute con l’upgraded Giant Me-
trewave Radio Telescope (uGMRT) e con il 
Karl G. Jansky Very Large Array (Vla). Questo 
ci ha permesso di ottenere informazioni sul-
la forma dello spettro radio a una risoluzione 
mai raggiunta, necessaria per separare la 14
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struttura dei diversi filamenti. Un altro aspet-
to cruciale è la polarizzazione. Nelle strutture 
in cui è stato possibile effettuare l’analisi, si è 
osservato che i filamenti presentano un’ele-
vata polarizzazione, segno della presenza di 
un campo magnetico ordinato e ben alline-
ato lungo l’intera estensione del filamento.

Dalle informazioni raccolte con questa 
analisi, si è giunti all’idea che i filamenti in 
Abell 2255 vengano generati dall’elevato 
grado di turbolenza e instabilità che carat-
terizza la regione della coda, a causa dell’in-
terazione tra la radiogalassia e il mezzo am-
biente dell’ammasso. In futuro, nuovi dati 
X-ray ci aiuteranno a far luce sulle proprietà 
dei filamenti in relazione al mezzo ambiente, 

ma i principali punti di sviluppo riguarderanno 
la capacità di riprodurre queste nuove e af-
fascinanti strutture attraverso le simulazioni. 

Con l’avvento di Ska, possiamo aspettar-
ci sempre più osservazioni di filamenti radio, 
grazie all’enorme sensibilità che si raggiun-
gerà nelle osservazioni radio. Far luce sull’o-
rigine dei filamenti e capirne la presenza 
negli ammassi di galassie permetterà di 
scoprire potenzialmente un regime com-
pletamente nuovo che caratterizza il mezzo 
ambiente negli ammassi, specialmente in 
relazione al proprio campo magnetico che 
influenza in modo unico l’evoluzione e il 
trasporto delle particelle attraverso scale di 
centinaia di migliaia di anni luce.� ■IL
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SN 2024bch: 
una supernova 
asociale
di Leonardo Tartaglia e Giorgio Valerin
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La scoperta della supernova SN 2024bch nella galassia  
NGC 3206 ha messo alla prova i modelli classici dell’evoluzione 
stellare. Nonostante le righe spettrali rivelino la presenza 
di materiale in rapida espansione, la particolarità di questa 
supernova sembra risiedere in un meccanismo fisico che non 
richiede violente collisioni. Un risultato che ridefinisce i criteri  
di ricerca per l’astronomia multimessaggera.

STELLE, POPOLAZIONI 
STELLARI E MEZZO 
INTERSTELLARE 17
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Il 29 gennaio 2024, il cielo sopra la costel-
lazione dell’Orsa maggiore ha rivelato un 
nuovo, violento sussulto cosmico. L’astrono-
mo amatoriale e “cacciatore” di supernove 
Patrick Wiggins, scrutando la vicina galassia 
a spirale NGC 3206 (distante circa 65 milio-
ni di anni luce), ha individuato un bagliore 
improvviso, poi denominato SN 2024bch. 
L’evento è stato immediatamente segnalato 
alla comunità scientifica internazionale, dan-
do il via a una delle campagne di osservazio-
ne più dettagliate degli ultimi anni per una 
supernova di tipo II.

Le supernovae di tipo II rappresentano 
l’atto finale di stelle massicce che, esauri-
to il combustibile nucleare, crollano sotto il 
proprio peso per poi rimbalzare in un’esplo-
sione cataclismica. Tuttavia, SN 2024bch ha 
mostrato fin da subito un carattere singola-
re. Nei suoi primi spettri apparivano righe di 
emissione strette e ad alta ionizzazione, una 
firma che solitamente gli astronomi associa-
no a una “supernova interagente”: un’esplo-
sione in cui i detriti urtano violentemente 
contro un guscio denso di materiale espulso 
dalla stella negli anni precedenti la sua mor-
te. Ma, come spesso accade in astrofisica, le 
apparenze possono ingannare.

LA FORZA DEI DATI
Per decifrare l’enigma di SN 2024bch, il team 
guidato dai ricercatori dell’Istituto nazionale 
di astrofisica, principalmente dell’Osser-
vatorio astronomico d’Abruzzo e da quello 
di Padova, ha messo in campo una vera e 
propria flotta di strumenti. La tempestività è 
stata fondamentale. Grazie all’utilizzo del te-

lescopio Schmidt da 67/92 cm e del telesco-
pio Copernico da 1,82 metri, situati presso 
l’osservatorio di Asiago (Cima Ekar), è stato 
possibile ottenere una copertura fotometri-
ca e spettroscopica quasi quotidiana nelle 
prime fasi dell’evento. A questo si è aggiun-
to il contributo fondamentale del telescopio 
Wot (Wide-field Optical Telescope) di Campo 
Imperatore. Questa sinergia tra osservatori 
italiani ha garantito un dataset di altissima 
qualità, permettendo di misurare con estre-
ma accuratezza come la luminosità della su-
pernova variasse nel tempo e quali elementi 
chimici venissero forgiati ed espulsi nel caos 
dell’esplosione.

UNA FISICA SENZA URTI
L’analisi dei dati ha rivelato una realtà sor-
prendente. Tradizionalmente, la presenza di 
righe spettrali strette nelle supernovae vie-
ne spiegata attraverso l’urto tra gli ejecta (i 
detriti dell’esplosione) e il mezzo circumstel-
lare (Csm). In questo processo, parte dell’e-
nergia cinetica degli ejecta viene convertita 
in luce, aggiungendo un contributo di lumi-
nosità supplementare rispetto alle classiche 
supernove. Tuttavia, per SN 2024bch, i mo-
delli teorici applicati dal team hanno mostra-
to che la curva di luce poteva essere model-
lata perfettamente senza ipotizzare alcuno 
scontro violento.

L’energia che alimenta il bagliore di que-
sta supernova proviene “semplicemente” 
dal decadimento radioattivo del nichel-56 
prodotto durante l’esplosione e dalla ricom-
binazione dell’idrogeno negli strati esterni. Il 
grosso della massa espulsa dalla stella è di 
circa cinque volte la massa del Sole, ed è 
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La supernova di tipo II 
SN 2024bch ha mostrato 
fin da subito un carattere 
singolare. Nei suoi primi 
spettri apparivano righe di 
emissione strette e ad alta 
ionizzazione, tipiche di una 
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una costante pressione su di esso, causan-
do un progressivo aumento della sua veloci-
tà. Questo fenomeno, già osservato in altre 
supernove (per esempio SN 2023ixf) è noto 
come accelerazione radiativa. Tuttavia, in SN 
2024bch è stata osservata un’evoluzione 
opposta: i picchi delle righe strette, inizial-
mente spostati verso il blu di circa 240 km/s, 
sono progressivamente tornati verso le loro 
lunghezze d’onda a riposo, stabilizzandosi 
su un blueshift di soli 30 km/s.

Questo fenomeno è stato interpretato 
come un effetto geometrico simile a un’eco 
di luce. 

circondata da un inviluppo esteso ma estre-
mamente rarefatto di appena 0,2 masse so-
lari. È un comportamento “asociale”: la stella 
muore circondata dai suoi stessi resti, ma 
senza interagire con essi in modo distruttivo.

RIGHE IN MOVIMENTO
Un dettaglio cruciale a supporto di questa 
interpretazione proviene dall’analisi spet-
troscopica e in particolare dallo studio delle 
righe strette visibili nei primi giorni dell’even-
to. Infatti, se il guscio di gas circumstellare 
si trova sufficientemente vicino alla sorgen-
te luminosa, la luce della supernova esercita 19
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Analizzando il tempo di percorrenza im-
piegato dai fotoni necessari per raggiungere 
il picco di luminosità di queste righe (avvenu-
to circa 3,4 giorni dopo l’esplosione), i ricer-
catori hanno stimato che il guscio di idroge-
no si trovi a ben 44 miliardi di chilometri dalla 
stella che lo ha prodotto. In SN 2024bch, 
l’interazione tra i detriti della supernova e il 
mezzo circumstellare non ha contribuito alla 
luminosità iniziale semplicemente perché gli 
ejecta erano ancora troppo lontani dal gas 
circostante.

LA SPALLA BLU
La conferma definitiva di questa “distanza 
di sicurezza” è arrivata 69 giorni dopo l’e-
splosione. Solo a quel punto i detriti sca-
gliati dall’esplosione, a velocità di quasi 
10mila km/s, hanno finalmente raggiunto il 
materiale circumstellare. La prova fisica di 
questo contatto è la comparsa di una “spal-
la blu” (blue shoulder) nel profilo della riga 
H-alfa, un segnale inequivocabile dell’inizio 
dell’interazione fisica tra ejecta e Csm. Tut-
tavia, anche in questa fase, la conversione 
di energia cinetica in radiazione è rimasta 

marginale, non influenzando in modo signi-
ficativo la luminosità totale della supernova.

L’ILLUSIONE DELLA FLUORESCENZA
Se non c’è interazione dinamica tra ejecta e 
materiale circumstellare, come si spiegano 
quelle righe spettrali così energetiche nelle G
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Il team a guida Inaf ha 
messo in campo una vera e 
propria flotta di strumenti. 
La sinergia creata tra 
osservatori italiani ha 
permesso di misurare 
accuratamente come la 
luminosità della supernova 
variasse nel tempo e quali 
elementi chimici venissero 
forgiati ed espulsi nel caos 
dell’esplosione
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prime fasi dell’esplosione? La risposta è da 
ricercare in un peculiare fenomeno fisico: 
la fluorescenza di Bowen. Nei primi istanti 
dopo l’esplosione, un flash intensissimo di 
radiazione ultravioletta (lo shock breakout) 
investe il gas circostante. Questi fotoni 
estremamente energetici eccitano e ioniz-
zano gli atomi di elio, azoto e ossigeno pre-
senti nel guscio di gas esterno, costringen-
doli a emettere luce a frequenze specifiche: 
è un’emissione indotta dall’irraggiamento, 
non per collisione. 

L’IDENTIDENTIK DEL PROGENITORE
Analizzando la fase nebulare – ovvero 
quando i detriti diventano abbastanza tra-

sparenti da permetterci di vedere nelle 
viscere dell’esplosione, dove la materia è 
stata sottoposta a vari cicli di bruciamen-
ti nucleari – il team ha potuto stimare la 
massa di ossigeno prodotta dall’evento: tra 
0,8 e 1,4 masse solari. Questi valori sono 
la “pistola fumante” che ci permette di ri-
salire alla massa originaria della stella pri-
ma che morisse. Il “colpevole” è una stella 
massiccia, un colosso con una massa ini-
ziale compresa tra le 15 e le 20 masse so-
lari. Negli ultimi anni della sua vita, questa 
stella ha subito una perdita di massa signi-
ficativa ma non catastrofica, creando quel 
guscio leggero che ha tratto in inganno gli 
osservatori iniziali. SN 2024bch appartiene 22
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dunque alla classe di supernove di tipo II a 
declino veloce, oggetti che rappresentano 
un anello di congiunzione fondamentale 
per capire come le stelle più grandi dell’u-
niverso perdono i loro strati esterni prima 
di collassare.

I FALSI CANDIDATI
La scoperta di SN 2024bch non è solo un 
successo dell’astronomia ottica, ma lancia 
un monito cruciale a tutto il settore dell’a-
stronomia multimessaggera. Oggi la co-
munità scientifica investe enormi risorse in 
esperimenti come KM3NeT, il gigantesco 
telescopio per neutrini in costruzione nelle 
profondità del mar Mediterraneo, o IceCube 

in Antartide. L’obiettivo è captare i neutrini ad 
alta energia, particelle elusive che dovreb-
bero essere generate proprio negli urti vio-
lentissimi tra supernovae e mezzo circum- 
stellare.

Spesso, l’osservazione di righe spettra-
li ad alta ionizzazione (la cosiddetta flash 
spectroscopy) viene interpretata come il 
segnale inequivocabile di un’interazione 
in corso, rendendo l’evento un candidato 
perfetto per la ricerca di neutrini. Tuttavia, 
il caso di SN 2024bch dimostra che questa 
deduzione può rivelarsi fallace. Se il mec-
canismo dominante è la fluorescenza e non 
l’urto cinematico, vengono a mancare le 
condizioni fisiche per l’accelerazione di par-
ticelle, necessarie alla produzione di flussi 
misurabili di neutrini.

In un’epoca in cui la caccia alla scoperta 
del secolo e la ricerca di visibilità mediatica 
possono spingere a conclusioni affrettate, 
lo studio rigoroso dell’Inaf su SN 2024bch 
ci ricorda l’importanza di un’analisi fisica 
profonda. Non tutto ciò che brilla intensa-
mente è una sorgente multimessaggera. 
Distinguere tra interazioni dinamiche reali 
e fenomeni radiativi diventa quindi fon-
damentale, soprattutto in un’epoca in cui 
grandi infrastrutture dedicate all’astronomia 
multimessaggera richiedono strategie os-
servative mirate ed efficienti. Episodi come 
SN 2024bch invitano a mantenere un ap-
proccio cauto e rigoroso nell’identificazio-
ne delle sorgenti più promettenti, così da 
valorizzare al meglio le risorse scientifiche 
disponibili.� ■TE
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SN 2024bch appartiene 
alla classe di supernove 
di tipo II a declino veloce, 
oggetti che rappresentano 
un anello di congiunzione 
fondamentale per capire 
come le stelle più grandi 
dell’universo perdono i 
loro strati esterni prima di 
collassare
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Organici 
“sotto sale” 
su Marte

Il rover Perseverance della missione della Nasa Mars 2020 ha 
trovato evidenze di materia organica preservata all’interno di 
sali in rocce del cratere Jezero su Marte, la cui origine abiotica o 
biotica è ancora dibattuta.

SOLE E SISTEMA 
SOLARE

di Teresa Fornaro
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Durante l’esplorazione del cratere Jeze-
ro, antico bacino lacustre e delta fluviale 
su Marte, lo strumento Sherloc a bordo del 
rover Perseverance della Nasa ha rilevato 
segnali Raman complessi nei target Quar-
tier, sul fondo del cratere, e Pilot Mountain, 
sulla sommità del ventaglio deltizio. Un ap-
profondito studio condotto presso il labora-
torio di astrobiologia dell’Inaf-Osservatorio 
astrofisico di Arcetri a Firenze ha permesso 
di collegare questi segnali alla presenza di 
idrocarburi policiclici aromatici preserva-
ti all’interno di sali di solfato di magnesio e 
calcio. Questo studio suggerisce che i sali 
marziani possano fungere da veri e propri 
archivi geochimici, preservando materia or-
ganica per miliardi di anni.

STUDI DI LABORATORIO
Già durante la prima campagna di esplora-
zione del fondo del cratere Jezero caratte-
rizzato da rocce vulcaniche, Perseverance, 
che utilizza la spettroscopia Raman e di fluo-
rescenza per investigare la composizione 
mineralogica e organica dei target rocciosi, 
aveva individuato dei segnali interessanti 
perché potenzialmente dovuti a organici in 
alcuni dei target rocciosi analizzati con lo 
strumento Sherloc (Scanning Habitable En-
vironments with Raman & Luminescence for 
Organics & Chemicals), denominati Quartier 
e Montpezat. Tali segnali risultavano esse-
re associati a sali come carbonati (in Mon-
tpezat) e solfati (in Quartier), che indicano 
processi di alterazione acquosa delle rocce 
vulcaniche presenti nel fondo del cratere. 
L’associazione tra organici e sali suggeri-
sce che le molecole organiche siano state 

trasportate e depositate in queste rocce 
vulcaniche attraverso processi acquosi. In-
curiositi da questa associazione, abbiamo 
voluto analizzare più approfonditamente gli 
839 spettri acquisiti da Sherloc sul fondo del 
cratere e sul ventaglio deltizio in cui erano 
presenti in particolare i solfati. Oltre al tar-
get Quartier, abbiamo trovato simili segnali 
anche sulla sommità del ventaglio deltizio, 
nei target Pilot Mountain e Dragon’s Egg 
Rock, e abbiamo voluto investigare più nel 
dettaglio la loro possibile origine organica, 
cercando dei candidati molecolari che po-
tessero spiegare quei segnali e i loro pos-
sibili meccanismi di formazione. L’interpre-
tazione dei dati spettroscopici ottenuti in 
situ rappresenta una delle sfide più ardue 
dell’esplorazione planetaria, a causa delle 
limitazioni diagnostiche della strumentazio-
ne di bordo. Per risolvere l’enigma, presso 
il laboratorio di astrobiologia dell’Inaf-Osser-
vatorio astrofisico di Arcetri, abbiamo con-
dotto una rigorosa campagna sperimentale 
utilizzando simulanti marziani e analoghi di 
Sherloc. Specificamente, abbiamo prepara-
to dei simulanti dei campioni investigati da 
Perseverance, “drogando” alcuni solfati con 
molecole organiche aromatiche, facilmente 
rivelabili da Sherloc, seguendo processi che 
mimano quanto potrebbe essere accaduto 
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questo scenario, gas magmatici intrappolati 
nei pori delle rocce vulcaniche avrebbero 
reagito con gli ossidi di ferro presenti nel-
le rocce stesse formando queste molecole 
organiche attraverso processi abiotici. Tali 
idrocarburi sarebbero poi stati preservati da 
solfati precipitati nei pori delle rocce vulca-
niche come conseguenza della loro altera-
zione acquosa. 

Alternativamente, queste molecole orga-
niche potrebbero essere state sintetizzate 
fuori dal cratere Jezero e successivamen-

Uno studio sperimentale 
effettuato a partire 
dall’esplorazione fatta da 
Sherloc del cratere Jezero 
su Marte suggerisce che 
i sali marziani rinvenuti 
possano fungere da veri  
e propri archivi geochimici, 
preservando materia 
organica per miliardi  
di anni

in un antico ambiente acquoso su Marte. 
Analizzando questi campioni con strumen-
ti analoghi a Sherloc, abbiamo ottenuto un 
dataset di riferimento fondamentale per in-
terpretare correttamente le osservazioni in 
situ. I risultati, pubblicati sulla rivista Nature 
Astronomy, hanno permesso di attribuire 
alla sola matrice minerale i segnali inte-
ressanti osservati nel target Dragon’s Egg 
Rock, ipotesi che è stata esclusa nel caso 
dei target Quartier e Pilot Mountain. L’ana-
lisi comparativa ha invece identificato come 
probabili responsabili per i segnali osservati 
in Quartier e Pilot Mountain degli idrocarburi 
policiclici aromatici a due o tre anelli, come 
l’1,3-diidrossinaftalene e il 9-metilantracene. 
Ulteriori studi effettuati presso il nostro la-
boratorio e pubblicati sulla rivista Scientific 
Reports confermano che i solfati sono mine-
rali d’elezione per la ricerca astrobiologica, 
grazie alla loro capacità di schermare le mo-
lecole organiche dalla degradazione ossida-
tiva e radiativa.

POSSIBILI SCENARI 
Una delle ipotesi sulla formazione di que-
sti idrocarburi policiclici aromatici riguarda 
i processi magmatici endogeni che potreb-
bero essere avvenuti nel cratere Jezero. In IT
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te mobilitate da fluidi idrotermali o acque 
sotterranee verso il cratere, favorendone 
la coprecipitazione e/o l’intrappolamento 
all’interno di cristalli di solfati durante la loro 
formazione in seguito all’essiccamento del 
sistema lacustre-fluviale-deltaico.

È poco probabile che gli idrocarburi po-
liciclici aromatici siano stati sintetizzati nello 
spazio in maniera esogena e portati sul pia-
neta da meteoriti, oppure che si siano forma-
ti in seguito a un impatto meteoritico, poiché 
non c’è evidenza che queste rocce si siano 
formate per impatti. 

Una possibilità estremamente suggestiva 
è che vi sia una relazione tra il materiale or-
ganico individuato nel cratere Jezero e quel-
lo rinvenuto in Neretva Vallis, nella regio-
ne denominata Bright Angel. Qui, sul letto 
dell’antico fiume che un tempo si riversava 
nel bacino, Perseverance ha individuato roc-
ce argillose contenenti carbonio macromole-
colare, noduli submillimetrici scuri di fosfato 
ferroso e macchie millimetriche più chiare di 
solfuro ferroso circondate da un alone scuro 

di fosfato ferroso. Sulla Terra, tali strutture 
sono spesso prodotte da microorganismi 
eterotrofici sottosuperficiali che utilizzano 
ferro e zolfo per il proprio metabolismo, e 
che rappresentano alcune delle comunità 
più antiche di batteri che si sono sviluppate 
sul nostro pianeta. Data l’abbondanza di fer-
ro e zolfo su Marte, tali forme di vita potreb-
bero plausibilmente essersi sviluppate all’in-
terno delle rocce, schermate dalle radiazioni 
dannose. Simili microorganismi avrebbero 
potuto promuovere reazioni chimiche che 
portano alla formazione dei minerali osser-
vati, alle basse temperature in cui si ritiene si 
siano formate le rocce di Bright Angel. Sulla 
Terra, processi ad alta temperatura e acidità 
possono portare alla formazione di questi 
minerali, ma non ci sono evidenze di simili 
condizioni a Bright Angel. L’insieme di evi-
denze organiche, mineralogiche, morfologi-
che e di contesto rappresentano molteplici 
indizi per affermare che siamo di fronte alla 
più convincente potenziale biofirma mai rin-
venuta su un altro pianeta. Per confermare 28

R
SN

 3



Una possibilità suggestiva 
sull’origine degli 
idrocarburi policiclici 
aromatici ritrovati è che 
vi sia una relazione tra 
il materiale organico 
individuato nel cratere 
Jezero e quello di origine 
potenzialmente biotica 
rinvenuto in Neretva Vallis, 
nella regione denominata 
Bright Angel

materiale organico originario nel corso del 
tempo su Marte, a cui è quindi estremamen-
te difficile risalire. L’analisi della composizio-
ne di materiale carbonioso macromolecolare 
trovato comunemente nelle meteoriti mostra 
la presenza di unità aromatiche contenenti 
da uno a tre anelli, simili agli idrocarburi po-
liciclici aromatici rinvenuti nel cratere Jeze-
ro. Questo lascia ipotizzare che vi sia una 
relazione tra il carbonio macromolecolare di 
potenziale origine biotica rinvenuto a Bright 
Angel e gli idrocarburi policiclici aromatici 
trovati nel cratere Jezero. Infatti, sebbene il 
carbonio macromolecolare sia solitamente 
insolubile, e quindi tenda a restare confinato 
nel luogo originario, le sue frazioni più picco-
le, quelle con pochi anelli, sono più solubili 
e potrebbero essere state trasportate dalle 
acque sotterranee insieme a solfati solubili, 
migrando verso il delta e il fondo del crate-
re. Questo spiegherebbe l’arricchimento di 
idrocarburi policiclici aromatici osservato in 
associazione ai solfati nel cratere Jezero e 
la loro relativa scarsità nelle argille di Bright PI
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vita passata, sarebbe fondamentale capi-
re la natura del carbonio macromolecolare 
trovato in queste rocce. Questo, tuttavia, 
rappresenta lo stadio più avanzato della de-
gradazione ossidativa e radiativa subita dal 29
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Gli studi di laboratorio 
sono fondamentali per 
decifrare la storia evolutiva 
del carbonio marziano e 
la passata abitabilità del 
cratere Jezero, in attesa 
che i campioni analizzati 
da Perseverance siano 
portati sulla Terra

Angel. In tal caso, gli idrocarburi policiclici 
aromatici osservati nel cratere Jezero po-
trebbero essere dei prodotti di alterazione 
di antica materia microbica.

PROSPETTIVE FUTURE
Nonostante l’eccezionalità dei dati raccolti 
da Sherloc, la spettroscopia Raman rimane 
intrinsecamente meno diagnostica rispet-
to ad altri metodi di indagine molecolare, 
come per esempio la spettrometria di massa 
utilizzata dal precedente rover della Nasa 
Curiosity e che sarà utilizzata dal futuro ro-
ver dell’Agenzia spaziale europea ExoMars 
Rosalind Franklin. Per distinguere definiti-
vamente tra un’origine abiotica e una bioti-
ca, la nostra ricerca si concentra ora su ul-
teriori studi di laboratorio volti a ricostruire 
i complessi processi di alterazione chimica 
avvenuti nel cratere Jezero che avrebbero 
potuto portare agli organici osservati. Questi 
esperimenti sono fondamentali per decifrare 
la storia evolutiva del carbonio marziano e 
la passata abitabilità del cratere Jezero, in 
attesa che i campioni analizzati da Perse-
verance siano portati sulla Terra per essere 
analizzati nel laboratori terrestri. L’analisi di-
retta dei campioni nei laboratori terrestri po-
trà avvenire con le tecniche più avanzate e 
sensibili disponibili, che non possono essere 
miniaturizzate per andare a bordo di un ro-
ver. Questi studi potranno confermare se le 
tracce rinvenute siano il “respiro” geologico 
di un vulcano o l’ultima testimonianza di una 
vita passata sul pianeta rosso.� ■30
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Il segreto del 
litio nella Via 
Lattea

È onnipresente nella Via Lattea, ma la sua origine è stata per 
molto tempo avvolta dal mistero. Come si forma il litio? Uno 
studio dell’Istituto nazionale di astrofisica potrebbe aver svelato 
questo segreto grazie a un’operazione quasi archeologica che ha 
come protagoniste le novae classiche.

ASTROFISICA 
RELATIVISTICA 

E PARTICELLE

di Luca Izzo e Paolo Molaro
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Gli elementi chimici che compongono l’u-
niverso non condividono un’unica genesi. 
Alcuni sono stati forgiati nelle convulse fasi 
iniziali del big bang, quando l’universo era 
un plasma primordiale estremamente caldo 
e denso; altri sono comparsi molto più tardi, 
sintetizzati nel cuore delle stelle o durante 
eventi catastrofici come esplosioni di super-
novae e collisioni tra resti stellari. Esistono 
poi elementi nati da processi meno conven-
zionali, come la spallazione: l’impatto dei 
raggi cosmici ad alta energia con nuclei ato-
mici preesistenti, che li frammentano in spe-
cie chimiche più leggere e rare. 

IL LITIO MANCANTE
In questo mosaico cosmico, il litio occupa 
una posizione singolare e rappresenta, da 
decenni, uno degli enigmi più complessi 
dell’astrofisica. Pur essendo il terzo ele-
mento più leggero della tavola periodica e 
risultando onnipresente, dalla Terra ai con-
fini della Via Lattea, la sua origine è rimasta 
a lungo avvolta nel mistero. Per oltre mezzo 
secolo, la sintesi del litio è stata attribuita a 
tre soli canali principali: alla nucleosintesi 
primordiale (avvenuta tra 10 secondi e 20 
minuti dopo il big bang), alla frammentazione 
di nuclei pesanti operata dai raggi cosmici e 
ad alcuni processi nucleari altamente speci-
fici in determinate fasi dell’evoluzione stella-
re. Tuttavia, il bilancio cosmico non tornava: 
sommando tutti questi contributi, si riusciva 
a giustificare meno del 30% del litio attual-
mente osservato nella Galassia. L’origine del 
restante 70% rappresentava un vero e pro-

prio “buco nero” nella nostra comprensione 
dell’evoluzione chimica galattica. Oggi, gra-
zie a una serie di studi all’avanguardia con-
dotti anche da ricercatori dell’Istituto nazio-
nale di astrofisica (Inaf), il tassello mancante 
sembra finalmente essere andato al suo po-
sto: la fonte principale di questo elemento 
è stata identificata in una specifica classe di 
fenomeni stellari, le novae classiche. 

L’INVENTARIO DEL LITIO 
Stimare l’inventario totale di questo elemen-
to nella Via Lattea è una sfida complessa. Il 
litio è infatti un nucleo estremamente fragile, 
che viene facilmente distrutto nelle fornaci 
stellari non appena la temperatura raggiun-
ge pochi milioni di gradi. Un’informazione 
cruciale per risolvere l’enigma ci arriva però 
dai meteoriti, considerati dei “fossili” chi-
mici, che preservano la composizione del 

G
Il contributo della 
nucleosintesi primordiale 
è ormai ben delineato: 
nei primi concitati minuti 
di vita dell’universo si 
formarono deuterio, 
elio e una quantità 
infinitesimale di berillio-7 
che, decadendo, ha poi 
generato il litio-7 U
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materiale primordiale da cui si è formato il 
Sistema solare. Utilizzando l’abbondanza 
misurata nei meteoriti come parametro di 
riferimento per la densità di litio nel mezzo 
interstellare, possiamo stimare che la Via 
Lattea contenga complessivamente circa 
mille masse solari di litio: una quantità enor-
me, che i modelli classici non erano assolu-
tamente in grado di spiegare. 

Il contributo della nucleosintesi primor-
diale è ormai ben delineato: nei primi conci-
tati minuti di vita dell’universo si formarono 
deuterio, elio e una quantità infinitesimale di 
berillio-7 che, decadendo, ha poi generato il 
litio-7. Tuttavia, questo processo spiega solo 
una modesta frazione del totale, oscillante 
tra il 10% e il 20%. 

Come già segnalato, un altro meccani-
smo noto è la spallazione dei raggi cosmici: 
pur essendo l’origine principale dell’isotopo 
più leggero (litio-6), il suo apporto alla va-
riante più abbondante, il litio-7, rimane mar-

ginale, contribuendo per circa un ulteriore 
10% al bilancio galattico. 

Un’ultima sorgente identificata in passa-
to è rappresentata dalle stelle giganti rosse 
che, in specifiche fasi evolutive, sintetizzano 
berillio-7 e riescono a trasportarlo verso i 
propri strati esterni prima che venga distrut-
to, rilasciandolo poi nello spazio tramite i 
venti stellari. Nonostante l’importanza teo-
rica, anche questo canale contribuisce solo 
per pochi punti percentuali. Facendo i conti, 
la somma di tutti i processi conosciuti copre 
a malapena il 30% del litio osservato. Rima-
ne dunque un enorme vuoto di conoscenza: 
dove e come viene prodotto il restante 70% 
di questo elemento? 

LA FIRMA DEL LITIO
La svolta risolutiva è giunta nel 2015 spostan-
do i riflettori sulle novae classiche. Questi 
spettacolari eventi cataclismici avvengono 
in sistemi binari dove una nana bianca, il re-ES
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siduo denso e compatto di una stella simile 
al Sole nelle ultime fasi della sua vita, “can-
nibalizza” la propria compagna (solitamente 
una stella di piccola massa di tipo spettrale 
K o M, o in rari casi una gigante rossa nel-
le cosiddette novae simbiotiche) attraverso 
un meccanismo di accrescimento di materia 
che proviene dalla compagna stessa tramite 
il punto lagrangiano interno alle due stelle. 
Quando l’idrogeno accumulato sulla super-
ficie della nana bianca raggiunge una pres-
sione e una temperatura critiche, si innesca 
una violenta esplosione termonucleare. Il 
sistema brilla improvvisamente di una luce 
accecante e disperde nello spazio enormi 
quantità di gas arricchito di nuovi elementi 
pesanti. Con una frequenza media di circa 
30 eventi all’anno nella Via Lattea, le novae 
rappresentano un motore fondamentale 
dell’evoluzione chimica galattica. 

Grazie a sofisticate osservazioni spettro-
scopiche ad alta risoluzione, condotte con 
lo strumento Uves presso il Very Large Tele-
scope (Vlt), i ricercatori hanno potuto rileva-
re direttamente la firma del litio sotto forma 
del berillio-7, suo elemento padre, nei resti 
di queste esplosioni. I dati sono sbalorditi-
vi: in un singolo evento è stata misurata una 
produzione di litio superiore di ben quattro 
ordini di grandezza rispetto al valore riscon-
trato nei meteoriti. Inserendo questi dati nei 
modelli di evoluzione chimica, che tengono 
conto del numero di esplosioni avvenute 
nell’intera storia della Galassia, il mistero si 
è dissolto: le novae sarebbero in grado di 
spiegare interamente quel 70% di litio man-
cante. 

NOVA V1369 CENTAURI
Nonostante l’evidenza dei dati, restava 
un’ultima discrepanza: le abbondanze mi-
surate spettroscopicamente apparivano 
superiori a quelle predette dai modelli teo-
rici dell’epoca, alimentando lo scetticismo 

di parte della comunità scientifica. La prova 
definitiva, capace di dissipare ogni dubbio, è 
giunta dall’osservazione diretta della radia-
zione gamma emessa dal decadimento del 
berillio-7, un isotopo con un’emivita di circa 
53 giorni. Questo segnale rappresenta una 
firma indipendente e inequivocabile: osser-
vare il berillio-7 mentre decade significa as-
sistere “in diretta” alla nascita del litio-7. 

L’occasione d’oro si è presentata con la 
nova V1369 Centauri, esplosa nel dicembre 
2013. Grazie ai dati raccolti dal satellite In-
tegral dell’Agenzia spaziale europea (Esa), 
è stata rilevata una debole ma significativa 
emissione gamma a 478 keV, esattamente 
l’energia prodotta dal decadimento del beril-
lio-7. L’analisi, corroborata da una stima del-
la distanza estremamente precisa ottenuta 
con la missione spaziale Gaia, ha dimostrato 
che la quantità di berillio prodotta è perfet-
tamente coerente con le abbondanze di litio 
misurate nelle frequenze dell’ottico. Questa 
scoperta costituisce la conferma definitiva: 
le novae classiche sono le principali “fabbri-
che di litio” dell’universo. Dopo oltre mezzo 
secolo di incertezze, l’origine dell’elemento 
numero tre della tavola periodica è final-
mente svelata. Sebbene restino da definire 
i dettagli più fini della fisica nucleare durante 
le fasi esplosive, il grande enigma del litio 
mancante può dirsi risolto. 

UNA RICETTA NUCLEARE
Il processo che trasforma una nova in una 
fabbrica di litio segue una precisa catena di 
reazioni nucleari, nota come meccanismo di 
trasporto del berillio. Inizialmente, durante l’e-
splosione termonucleare sulla superficie del-
la nana bianca, la fusione tra nuclei di elio-3 
ed elio-4 genera il berillio-7. Tuttavia, il litio è 
un elemento estremamente termolabile: se si 
formasse direttamente nelle regioni più pro-
fonde e calde della nova, verrebbe immedia-
tamente distrutto dagli urti con i protoni. 

Grazie a sofisticate osservazioni spettroscopiche ad alta 
risoluzione, condotte con lo strumento Uves presso il 
Vlt, i ricercatori hanno potuto rilevare direttamente la 
firma del litio sotto forma del berillio-7, suo elemento 
padre, nei resti delle esplosioni delle novae classiche
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FASCI LASER
I laser sparati verso il cielo dai 
telescopi del Vlt “creano” stelle 
artificiali a circa 90 km dalla 
superficie terrestre. Servono a 
misurare la turbolenza atmosferica 
e a correggere le osservazioni in 
corso.
Crediti: A. Trigo/Eso

Il litio è un elemento estremamente 
termolabile: se si formasse 
direttamente nelle regioni più 
profonde e calde della nova, verrebbe 
immediatamente distrutto dagli urti 
con i protoni
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Il berillio-7 funge quindi da “veicolo” sicuro: 
viene sintetizzato e grazie ai moti convetti-
vi rapidamente trasportato verso gli strati 
esterni e più freddi dell’inviluppo in espan-
sione. Una volta lontano dalle temperature 
proibitive del nucleo esplosivo, il berillio-7 
(che ha un’emivita di circa 53 giorni) deca-
de in litio-7 tramite la cattura elettronica: un 
protone del nucleo cattura un elettrone or-
bitale e si trasforma in un neutrone, emet-
tendo un neutrino v. Circa nel 10% dei casi, 

il nucleo di litio-7 non si forma nel suo stato 
fondamentale, ma in uno stato eccitato. Per 
raggiungere la stabilità, esso libera l’energia 
in eccesso emettendo un fotone gamma ad 
altissima energia, precisamente a 478 keV. È 
proprio l’intercettazione di questi fotoni da 
parte di osservatori spaziali come Integral a 
fornire la prova regina: la riga gamma a 478 
keV è la “firma spettrale” che conferma che 
il litio si sta effettivamente formando in quel 
momento tra i detriti stellari.� ■ 39
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di Alberto Pellizzoni e Simona Righini

I guardiani  
del Sole

TECNOLOGIE 
AVANZATE E 

STRUMENTAZIONE
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Il Sole non è soltanto la stella che alimenta 
la vita sulla Terra; è un immenso e irrequie-
to laboratorio di magnetoidrodinamica. No-
nostante la sua prossimità, la nostra stella 
conserva enigmi profondi legati alla natura 
dei fenomeni che avvengono al suo interno 
e nella sua atmosfera, la cui comprensione 
è diventata oggi una priorità non solo acca-
demica ma strategica. In un’era definita dal-
la dipendenza tecnologica, la meteorologia 
spaziale (o space weather) rappresenta in-
fatti un pilastro fondamentale per la sicurez-
za delle nostre infrastrutture. In questo sce-
nario, l’Italia riveste un ruolo di primo piano 
attraverso due progetti coordinati dall’Istitu-
to nazionale di astrofisica (Inaf): SunDish e 
Solaris.

SPACE WEATHER
Il concetto di meteorologia spaziale si rife-
risce al monitoraggio e alla previsione delle 
condizioni ambientali nello spazio interpla-
netario, influenzate prevalentemente dall’at-
tività solare. Il Sole emette costantemente 
un flusso di particelle cariche, il vento solare, 
ma sono gli eventi episodici e violenti a de-
stare preoccupazione: i brillamenti (flare) e 
le espulsioni di massa coronale (Cme).

Osservare il Sole per affinare la nostra capacità di prevedere 
fenomeni che potrebbero creare instabilità nella nostra vita.  
La meteorologia spaziale è un’arte, oggi possibile anche 
grazie alla presenza in Italia di radiotelescopi potenti e alla 
localizzazione strategica di altri fondamentali strumenti.

Un brillamento è un’improvvisa e intensa 
liberazione di energia elettromagnetica che 
avviene quando i campi magnetici solari, at-
torcigliati e compressi nelle regioni attive, si 
riconnettono bruscamente. L’espulsione di 
massa coronale consiste invece in plasma 
caldo e particelle cariche che il Sole proietta 
nello spazio a velocità elevate. Quando av-
viene una Cme, il Sole può espellere miliardi 
di tonnellate di plasma magnetizzato nello 
spazio interplanetario. Giunte in prossimità 
della Terra, queste nubi di plasma intera-
giscono con il campo magnetico terrestre, 
scatenando tempeste geomagnetiche.

L’impatto sulla nostra civiltà, in caso di 
fenomeni estremamente energetici, può es-
sere enorme. Le particelle ad alta energia 
possono danneggiare l’elettronica dei satel-
liti, interrompendo le comunicazioni globali. 
Nella ionosfera, le perturbazioni alterano la 
propagazione dei segnali radio, causando 
errori nei sistemi di posizionamento globale 
(Gps) che possono arrivare fino a decine di 
metri; un rischio inaccettabile per la naviga-
zione aerea o per quella autonoma. A terra, 
le correnti indotte possono sovraccarica-
re le reti elettriche; un esempio storico è il 
blackout del Quebec del 1989, che lasciò mi-
lioni di persone senza energia per nove ore 
a causa della fusione dei trasformatori. La 
necessità di strumenti di previsione robusti 
e sensibili è dunque una sfida che riguarda 
anche la sicurezza planetaria.

I GIGANTI DELLA RADIOASTRONOMIA 
Il progetto SunDish nasce da una mossa au-
dace: utilizzare i grandi radiotelescopi a pa-
rabola italiani, solitamente dedicati allo stu-
dio di oggetti come pulsar e nuclei galattici 
attivi, per monitorare la stella a noi più vicina. 
Lo studio si avvale principalmente del radio-
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telescopio G. Grueff di Medicina (Bologna), 
una parabola da 32 metri, e del Sardinia Ra-
dio Telescope (Srt) di San Basilio (Cagliari), 
un colosso da 64 metri.

L’adattamento di questi strumenti per 
l’osservazione solare ha richiesto soluzioni 
ingegneristiche dedicate. Nella banda K (18-
26 GHz), il flusso solare è oltre mille volte 
superiore a quello delle sorgenti radioastro-
nomiche standard. Puntare queste parabole 
direttamente verso il Sole avrebbe potuto 
comportare il rischio di saturazione elettro-
nica e di danni termici alle ottiche e ai ricevi-
tori. Per garantire l’operatività, sono stati in-
stallati filtri attenuatori variabili nella catena 
di amplificazione dei ricevitori, permettendo 
al sistema di mantenere una risposta lineare 
anche sotto l’impatto del potente segnale 
solare.

Un elemento critico per il successo di 
SunDish è l’accuratezza della calibrazione 
delle mappe radio solari prodotte. Non ci 
sono altre sorgenti celesti direttamente im-

L’impatto sulla nostra civiltà, in caso di fenomeni estremamente 
energetici, può essere enorme. Le particelle ad alta energia 
possono danneggiare l’elettronica dei satelliti, interrompendo le 
comunicazioni globali

piegabili come riferimento stabile da con-
frontare con il segnale solare, perché i livelli 
di potenza sono troppo diversi e il confron-
to diretto, a parità di configurazione dei di-
spositivi, non è possibile. È stato quindi ne-
cessario sviluppare complesse tecniche di 
auto-calibrazione, che sfruttano la porzione 
del disco solare non interessata da regioni 
attive: il cosiddetto “Sole quieto”. In questo 
modo, ogni osservazione del Sole contiene 
già tutte le informazioni che occorrono per 
ottenere la mappa finale calibrata. 

LA FISICA DELLA PREVISIONE
SunDish opera in una finestra di frequenza 
che permette di “affettare” l’atmosfera so-
lare, osservando specificamente la regione 
di transizione tra la fotosfera e la cromo-
sfera. In condizioni normali, l’emissione in 
banda K è dominata dal cosiddetto brems-
strahlung termico, un tipo di radiazione 
elettromagnetica prodotta quando elettro-
ni liberi vengono accelerati o decelerati a ST
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causa della presenza di ioni carichi in un 
plasma caldo. In pratica, mentre gli elettro-
ni si avvicinano agli ioni, la loro traiettoria 
viene deviata, e questa variazione di ve-
locità genera l’emissione di fotoni. Poiché 
coinvolge elettroni già liberi, senza legarsi 
ad atomi o ioni, viene anche chiamata emis-
sione free–free. 

Tuttavia, le ricerche condotte dal team 
guidato dall’Inaf e pubblicate su Scientific 
Reports hanno rivelato che le regioni attive 
sul Sole cambiano comportamento prima di 
un’esplosione. Analizzando circa 450 mappe 
solari raccolte tra il 2018 e il 2023, i ricercatori 
hanno monitorato un parametro fondamenta-

le: l’indice spettrale, che misura come la lumi-
nosità radio varia con la frequenza.

In una regione solare quieta, lo spettro 
è ripido (ossia la luminosità cala nettamen-
te all’aumentare della frequenza). Quando 
invece una regione attiva sta per scatenare 
un brillamento, lo spettro subisce un appiat-
timento caratteristico. Questo mutamento 
è causato dalla giro-risonanza: elettroni 
accelerati da campi magnetici intensissimi 
(fino a 2000 Gauss) spiraleggiano lungo le 
linee del campo magnetico, emettendo un 
segnale radio piatto – la cui intensità rima-
ne costante al variare della frequenza – che 
sovrasta l’emissione termica. A
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Il progetto SunDish nasce da una 
mossa audace: utilizzare i grandi 
radiotelescopi a parabola italiani, 
che di solito studiano oggetti 
galattici ed extragalattici, per 
monitorare il Sole

SARDINIA RADIO TELESCOPE
A sinistra: il radiotelescopio altazimutale da 64 metri 
di diametro costruito in località Pranu Sanguni a San 
Basilio, in provincia di Cagliari, e gestito dall’Inaf e 
dall’Asi.
Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

RADIOTELESCOPIO GAVRIL GRUEFF
Sopra: la storica antenna parabolica da 32 
metri di diametro situata presso la Stazione 
radioastronomica di Medicina, vicino a Bologna, 
e gestita dall’Inaf.
Crediti: Inaf/R. Bonuccelli 45
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I dati mostrano che quando questo in-
dice scende sotto una certa soglia (< 1,5), 
la probabilità di un forte brillamento entro 
le successive 30 ore raggiunge l’89%. Inte-
grando ulteriori parametri, come la polariz-
zazione circolare (fino al 40%) e la lumino-
sità di picco, la precisione del sistema può 
raggiungere il 97%. SunDish offre quindi 
informazioni molto preziose per la previ-
sione dei brillamenti, a oggi ottenibili solo 
mediante osservazioni in questa banda di 
frequenza. 

LA TECNOLOGIA DI SUNDISH
La qualità delle immagini di SunDish dipen-
de da backend digitali di ultima generazio-
ne, in particolare il sistema Sardara (Sardi-
nia Roach2-based Digital Architecture), un 
backend spettro-polarimetrico ad alta riso-
luzione capace di processare segnali con 
una larghezza di banda di 1,5 GHz. Questo 
strumento permette di ottenere contempo-
raneamente informazioni sulla densità del 
plasma e sulla configurazione del campo 
magnetico attraverso i parametri di Stokes, 
un insieme di quattro grandezze che de-
scrivono completamente lo stato di polariz-
zazione della radiazione elettromagnetica.

Le osservazioni avvengono con la tec-
nica on-the-fly (Otf), che consiste nella 
scansione rapida del cielo lungo direzioni 
di ascensione retta e declinazione, produ-
cendo mappe con una risoluzione che varia 
tra 0,7 e 2 arcominuti. Queste immagini per-
mettono di identificare non solo le grandi 
regioni attive (Ar), ma anche strutture più 
deboli come i semi-AR: piccoli incrementi 
di luminosità associati ai buchi coronali e ai 

punti brillanti magnetici, fondamentali per 
studiare l’attività a lungo termine, anche 
durante le fasi di minimo del ciclo solare. 
Nell’arco del 2026 è previsto che anche le 
antenne Inaf di Noto (Siracusa) e Basovizza 
(Trieste) si aggiungano alla squadra. 

SENTINELLE TRA I GHIACCI
Mentre SunDish utilizza la potenza dei gi-
ganti per analisi di dettaglio settimanali, il 
progetto Solaris nasce con l’obiettivo del 
monitoraggio costante e in tempo reale. 
Solaris non punta sulla dimensione delle 
antenne ma sulla loro collocazione stra-
tegica e sull’avanguardia tecnologica dei 
ricevitori, derivati da quelli sviluppati per 
il grande interferometro Alma (Atacama 
Large Millimeter/submillimeter Array), a fre-
quenze radio di 95-100 GHz.

Il nemico principale delle osservazioni 
radio a tali frequenze è il vapore acqueo 
atmosferico, che assorbe e distorce il se-
gnale. Per questo Solaris sfrutta le basi in 
Antartide, sia la Mario Zucchelli (sulla co-
sta) sia la Concordia (nell’entroterra, molto 
più remota). Il clima antartico offre un’aria 
cristallina e “congelata”, priva di umidità, 
permettendo osservazioni che sarebbero 
impossibili in qualsiasi altra parte del mon-
do. Inoltre, durante l’estate australe, il Sole 
resta sopra l’orizzonte per molte ore (anche 
24, in certi periodi) e questo garantisce una 
visibilità continua per oltre 20 ore al giorno, 
eliminando i buchi osservativi notturni.

Le antenne di Solaris sono sistemi intel-
ligenti, capaci di produrre una mappa radio 
del Sole in meno di 20 minuti. La rete è in 
espansione: l’obiettivo finale è creare un si-

L’obiettivo è creare un 
sistema globale che 
includa stazioni nelle Alpi 
e nelle regioni artiche della 
Scandinavia, garantendo 
una sorveglianza del 
Sole senza soluzione di 
continuità per tutto l’anno
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stema globale che includa stazioni nelle Alpi 
(Osservatorio Testa Grigia) e nelle regioni ar-
tiche della Scandinavia, garantendo una sor-
veglianza della nostra stella senza soluzione 
di continuità per tutto l’anno. 

VERSO UN “SEMAFORO SPAZIALE” 
AUTOMATIZZATO
L’integrazione dei dati prodotti da SunDish 
e Solaris sta gettando le basi per un siste-
ma di allerta precoce automatizzato, un 
vero e proprio “semaforo spaziale”. La sfida 
futura consiste nella capacità di distinguere 
in tempo reale i flare eruttivi (associati alle 
Cme) da quelli puramente energetici. I team 
a guida Inaf stanno già lavorando per inte-
grare le mappe radio con i dati provenienti 
dai satelliti operanti nell’ultravioletto e nei 
raggi X (come Sdo e Hinode). La sinergia 

tra osservazioni da terra e dallo spazio per-
metterà di costruire modelli tridimensionali 
del campo magnetico solare, anticipando 
non solo il momento dell’eruzione ma an-
che la sua probabile efficacia nei confronti 
dei fenomeni che interessano la Terra.

Con l’imminente potenziamento del-
la rete Inaf con nuovi ricevitori in grado di 
osservare simultaneamente in banda K, Q 
(33-50 GHz) e W (75-116 GHz), la capacità 
di scrutare i segnali più deboli e i mecca-
nismi non termici aumenterà ulteriormente. 
L’Italia, grazie alla sua eccellenza nella ra-
dioastronomia e alla sua presenza storica 
nei territori polari, si trova in prima linea 
nello studio del Sole e della meteorologia 
spaziale, fornendo un monitoraggio dell’e-
missione radio solare in grado di aiutarci a 
prevedere i fenomeni più distruttivi.� ■ 47
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VOCI

Interviste, temi cari alla ricerca e alla 
società, notizie e servizi fotografici 
raccontano i progressi della scienza 
dello spazio

IL MONDO DELLA SCIENZA  
RACCONTA
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ROBERTO MAIOLINO 
Prof. Astrofisica sperimentale,  
Università di Cambridge

LE STRANE MERAVIGLIE 
DI WEBB
intervista
di Maura Sandri

Così come la paleontologia studia la vita del passato della Terra attraverso i fossili, l’astro-
nomia indaga il passato dell’universo analizzando la luce raccolta dai telescopi, sia terre-
stri sia spaziali. A differenza della paleontologia, che ricostruisce in modo indiretto come 
poteva essere la vita in epoche remote a partire da tracce fossili, l’astronomia osserva 
direttamente il passato: le immagini astronomiche sono infatti istantanee di come stelle e 
galassie apparivano nel momento in cui la loro luce è stata emessa. Il James Webb Space 
Telescope (Jwst) è lo strumento che, a oggi, si è spinto più lontano – nel tempo e nello 
spazio – nell’osservazione di stelle, galassie e buchi neri supermassicci, offrendo risultati 
sorprendenti e spesso inattesi. Ne abbiamo parlato con Roberto Maiolino, professore di 
Astrofisica sperimentale al Cavendish Laboratory dell’University of Cambridge e ricerca-
tore di fama internazionale nel campo della formazione ed evoluzione delle galassie e dei 
buchi neri.

Jwst sta scoprendo galassie che erano già massicce e mature quando l’universo aveva 
solo 300-400 milioni di anni – troppo presto secondo i modelli attuali. Stiamo assistendo 
a una crisi del modello cosmologico standard o c’è una spiegazione alternativa che salva 
la teoria?

I risultati ottenuti con Jwst sono effettivamente sorprendenti e, per molti 
aspetti, anche enigmatici. Tuttavia, direi che non sia necessario, almeno 
per ora, invocare questi risultati per mettere in dubbio il modello cosmolo-
gico standard. Anzitutto, nonostante la qualità dei dati Jwst, la massa delle 
galassie in queste epoche così remote è soggetta a incertezze, come pure 
lo è la ricostruzione della loro storia di formazione. In diversi casi, analisi 
più approfondite hanno portato a ridimensionare le masse inizialmente sti-
mate; in altri, sorgenti che sembravano galassie estremamente massicce 
si sono rivelate dominate dall’emissione di buchi neri in accrescimento. È 
tuttavia vero che alcune delle galassie scoperte da Jwst nelle prime cen-
tinaia di milioni di anni dopo il big bang sono estremamente luminose, 
ed è proprio questo l’aspetto più intrigante. Tuttavia, senza dover mettere 
in discussione la cosmologia, sono stati proposti diversi scenari astrofi-
sici in grado di spiegare queste proprietà. Alcune fra le spiegazioni che 
sono state avanzate includono: formazione stellare altamente efficiente ed 
episodica; assenza di oscuramento da polvere nel mezzo interstellare; un 
modo di formazione stellare che favorisce la formazione di stelle massicce; 
un contributo da buchi neri in accrescimento. È probabile che non esista 
una singola spiegazione, ma che queste galassie primordiali riflettano una 
combinazione di più processi fisici. LA
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Analogamente, Jwst ha individuato buchi neri supermassicci già formati quando l’uni-
verso era giovanissimo, alcuni con masse di miliardi di soli. Com’è possibile che siano 
cresciuti così velocemente?

Le proprietà dei buchi neri che sono stati identificati da Jwst nell’univer-
so distante sono sconcertanti. Non solo erano estremamente massicci già 
quando l’universo era molto giovane, ma lo erano anche rispetto alle loro 
galassie ospiti. È stato proposto che le masse di questi buchi neri siano state 
sovrastimate; tuttavia, misure dirette per alcuni di essi confermano masse 
molto elevate. Direi che è oramai chiaro che è estremamente improbabile il 
classico scenario che vede questi buchi neri originati da altri di massa stel-
lare risultanti dal collasso delle prime stelle, e che hanno accresciuto gas 
al limite imposto dalla teoria standard (il cosiddetto “limite di Eddington”). 
Sono stati proposti diversi scenari alternativi, fra questi: buchi neri che sono 
nati già molto massicci (ad esempio buchi neri formati dal collasso diretto 
di massicce nubi di gas primordiali, oppure buchi neri “primordiali”, ovvero 
formati immediatamente dopo il big bang, originariamente proposti da Ste- 51
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phen Hawking); oppure, ancora, buchi neri che si sono formati dalla rapida 
fusione di stelle e buchi neri in densi ammassi stellari, nelle regioni centrali 
delle galassie primordiali; alternativamente, è possibile che questi buchi neri 
abbiano superato il limite teorico di Eddington e che siano riusciti ad accre-
scere gas a livelli estremamente alti, sebbene per brevi periodi di tempo. 
Nel complesso, sta emergendo l’idea che non esista un unico percorso evo-
lutivo: buchi neri diversi, in ambienti diversi, potrebbero essersi formati ed 
essere cresciuti attraverso canali differenti.

In questi primi anni, ogni articolo basato su dati di Jwst sembra aver settato un nuovo 
record: più lontano, più massiccio, più debole... ma che cosa abbiamo capito finora?

Non è sorprendente che Jwst abbia stabilito nuovi record, visto che ha of-
ferto capacità osservative enormemente superiori a quelle dei precedenti 
telescopi. Quello che è importante, e molto interessante, è che le nuove 
osservazioni hanno rivelato proprietà e popolazioni che non erano note in 
precedenza, e per certi versi completamente inaspettate. Oltre alle elevate 
luminosità di alcune galassie primordiali e le estreme masse dei buchi neri 
nell’universo giovane, la complessità dell’arricchimento chimico nelle prime 
fasi della formazione delle galassie, come pure gli spettri veramente pecu-
liari di diverse galassie e buchi neri in accrescimento, sono fra le scoperte 
più sorprendenti. L’identificazione di queste proprietà sta portando allo svi-
luppo di nuovi modelli e teorie. L’interpretazione di questi risultati è ancora 
in pieno sviluppo, e il dibattito è molto attivo su diversi fronti. Quello che 
appare già chiaro è che la formazione delle galassie e dei buchi neri nell’u-
niverso primordiale è stata più rapida e complessa di quanto immaginato in 
precedenza.

Infine, le misurazioni di Jwst sembrano confermare la discrepanza nel valore della co-
stante di Hubble tra universo locale e primordiale. Questo suggerisce una nuova fisica o 
qualcos’altro? Qual è la sua scommessa personale?

I risultati di Jwst su questo tema sono estremamente interessanti e si inse-
riscono in un dibattito già molto acceso. La cosiddetta “tensione di Hubble” 
potrebbe avere diverse spiegazioni: da effetti sistematici ancora non com-
pletamente compresi nelle misure, fino alla possibilità – più radicale – di 
nuova fisica oltre il modello cosmologico standard. Prima di trarre conclu-
sioni definitive, è però fondamentale comprendere a fondo tutte le possibili 
fonti di errore sistematico. Se dovessi fare una scommessa, direi che è anco-
ra probabile che la discrepanza sia legata a effetti osservativi o metodologici 
non del tutto controllati. Tuttavia, la possibilità che stia emergendo nuova 
fisica resta aperta ed è, senza dubbio, molto interessante. � ■

I risultati ottenuti con Jwst sono sorprendenti e anche 
enigmatici. Tuttavia, senza mettere in discussione la 
cosmologia, sono stati proposti diversi scenari astrofisici 
in grado di spiegarli
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MARIAFELICIA DE LAURENTIS 
Prof.ssa Astronomia, Università degli 
Studi di Napoli Federico II

L’OMBRA DEI BUCHI NERI
intervista
di Marco Malaspina

Il 10 aprile 2019 veniva presentata al mondo la prima immagine dell’ombra di un buco nero, 
quello al centro della galassia Messier 87 (M87). Ottenuta dalla collaborazione Event Ho-
rizon Telescope (Eht) – grazie all’elaborazione dei dati di numerose antenne sparse per 
il globo usate come se fossero un unico, immenso telescopio grande quanto la Terra – e 
ribattezzata da subito “la prima foto d’un buco nero”, mostrandoci l’oggetto invisibile per 
antonomasia ha catturato immediatamente l’attenzione del pubblico e dei media. Ma sulla 
scienza che impatto ha avuto? Ne parliamo con una delle protagoniste dello storico risultato, 
Mariafelicia De Laurentis, professoressa di Astronomia e astrofisica all’Università degli Studi 
di Napoli Federico II e, dal 2025, project scientist di Eht.

Immagine, foto, rappresentazione: comunque la si voglia chiamare, cos’ha significato per 
voi astrofisici quell’indimenticabile ciambella arancione? 

Per noi astrofisici quella “ciambella” ha rappresentato molto più di un’im-
magine suggestiva. È stata la prima evidenza osservativa diretta che ciò 
che per decenni avevamo descritto con equazioni e modelli teorici, l’ombra 
di un buco nero prevista dalla teoria di Einstein, esiste davvero in natura.
Da quel momento i buchi neri non sono più stati solo oggetti inferiti in-
direttamente, ma fenomeni osservabili con i quali confrontare modelli e 
fare test quantitativi. È stato l’inizio di una nuova fase, in cui lo studio della 
gravità in condizioni estreme è entrato pienamente nel dominio dell’osser-
vazione.
Per noi, come scienziati, è stato anche il privilegio raro di partecipare a una 
scoperta epocale, una di quelle che cambiano davvero il modo di fare e 
pensare la scienza.

Collaborazione, esperimento, strumento, rete di telescopi… Cos’è stato e cos’è per lei 
Eht? 

Eht è stato prima di tutto un grande lavoro di squadra. Una collaborazione 
internazionale in cui centinaia di persone, con competenze molto diverse, 
hanno lavorato per anni su un obiettivo comune, condividendo dati, respon-
sabilità e scelte scientifiche.
Certo, Eht è anche una rete di radiotelescopi distribuiti su tutta la Terra, 
ma senza questo sforzo collettivo non sarebbe stato possibile né costruire 
l’esperimento né interpretarne i risultati. Per noi è un esempio concreto di 
come oggi la ricerca di frontiera richieda cooperazione, fiducia reciproca e 
una visione scientifica condivisa. LA
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Dopo quella di M87* c’è stata l’immagine del buco nero al centro della nostra galassia, 
Sgr A*. Poi, una serie di prodotti di grande rilievo scientifico ma più per addetti ai lavori, 
come quelli sulla polarizzazione e sui getti. Quale sarà il prossimo risultato di grande 
impatto di Eht?

Il prossimo passo non sarà tanto una nuova immagine quanto la capacità di 
usare i dati di Eht per studiare come evolve nel tempo ciò che accade at-
torno a un buco nero. Questo significa passare da una visione statica a una 
dinamica, osservando il comportamento della materia e dei campi magnetici 
su scale temporali sempre più brevi.
Non posso entrare nei dettagli, ma è chiaro che ci stiamo avvicinando a una 
fase nuova: il 2026 sarà un anno di risultati importanti, sia dal punto di vista 
osservativo sia per i test fondamentali della teoria di Einstein in condizioni 
estreme. L’impatto maggiore sarà nella qualità delle domande che potremo 
porre: non solo come appare un buco nero, ma come funziona e quali leggi 
fisiche lo governano.� ■

Per noi scienziati è stata la prima evidenza 
osservativa diretta che l’ombra di un buco nero 
prevista dalla teoria di Einstein esiste davvero  
in natura
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Isola. La radice latina è insŭla. Deriva forse da in-sal-a, ovvero “in mezzo al sale”, com’è la Sarde-
gna, la seconda isola più grande del Mediterraneo. Oppure da in-solum, “in mezzo al suolo”, come 
il Gerrei – il territorio che si estende tra la provincia del Sud Sardegna e la Città Metropolitana di 
Cagliari, composto dai comuni di Armungia, Ballao, Escalaplano, Goni, San Basilio, San Nicolò Ger-

Visione
Ph. Riccardo Bonuccelli
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rei, Sant’Andrea Frius, Silius e Villasalto – che con le sue valli e gli altipiani poco popolati, avvolti 
nel silenzio, è il luogo perfetto per chi vuole osservare il cielo nelle onde radio e ha bisogno di un 
ambiente lontano dalle interferenze elettromagnetiche di smartphone e tv.
Il Sardinia Radio Telescope è questo: un’isola in un’isola. E un’oasi per chi frequenta la radioastro-
nomia, come capita a tanti dei ricercatori che si dividono fra San Basilio, il sito che ospita questo 
gigante dell’astrofisica (che raggiunge i 70 metri di altezza), e l’Inaf-Osservatorio astronomico di 
Cagliari a Selargius, a pochi chilometri dal centro del capoluogo sardo. La nuova sede dell’osser-
vatorio è stata inaugurata nel 2013, quando sono terminati i lavori di riconversione della ex-pol-
veriera di Selargius in Campus della Scienza e della Tecnica. Oltre al lavoro di ricerca scientifica 
e tecnologica, la nuova sede svolge anche un importante lavoro di divulgazione per pubblico 
generico e scuole. Sa domo de sas isteddas, la casa delle stelle.
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gruppo di ricevitori. Appositi 
specchi possono indirizzare a 
loro volta il segnale verso un 
fuoco secondario, che ospita altri 
ricevitori.

4. L’ingresso all’area museale 
dell’Osservatorio astronomico 
di Cagliari a Selargius. L’enorme 
cubo in ferro preossidato ospita 
la cupola da 10,5 metri del 
planetario Inaf da 75 posti.

1. Il Sardinia Radio Telescope si 
trova nel Gerrei, caratterizzato 
da altipiani e da profonde 
valli coperti da folta macchia 
mediterranea. Siamo nel 
territorio di San Basilio, a circa 
40 chilometri da Cagliari. Il 
nome Pranusanguni, la piana 
“del sangue” su cui è stato 
costruito Srt, sembra sia legato 
alla vegetazione rossastra che 
in primavera ricopre la piana 
circondata da pini e querce 
secolari.

2. Le scale di accesso al 
gregoriano, lo spazio che ospita 
i ricevitori del Sardinia Radio 
Telescope, a un’altezza di circa 
50 metri. È disponibile anche un 
comodo ascensore, cui si accede 
risalendo la prima rampa.

3. Lungo il suo diametro (64 
metri) potrebbero comodamente 
“parcheggiare” cinque o sei 
autobus. La sua superficie (oltre 
3mila m²) corrisponde a circa 
la metà di un campo da calcio. 
È la parabola di Srt: fa sì che il 
segnale si concentri in un fuoco 
primario, sostenuto da quattro 
bracci e che può contenere un 

3

6

5. La complessa struttura di 
supporto ai quasi mille pannelli 
che compongono la parabola 
di Srt.

6. Le essenze mediterranee 
circondano gli edifici del Campus 
della Scienza e della Tecnica a 
Selargius. In alto a sinistra: la 
cupola dell’osservatorio, che 
oggi ospita piccoli telescopi ottici 
a fini divulgativi e didattici. 59
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7. Dettaglio del 
prototipo di un’antenna 
sperimentale 
per osservazioni 
radioastronomiche: 
composta da una matrice 
di 100 canali che, tradotti 
in ottico, corrispondono 
ai pixel che compongono 
un’immagine, è un 
esemplare oggi 
disponibile in due sole 
copie, custodite nei 
laboratori di Cagliari e 
in quelli del Max Planck 
Institute, in Germania.

8. Silvia Leurini, 
astrofisica specializzata in 
formazione stellare.

9. Paolo Maxia, 
ingegnere elettronico. 
Si occupa del design 
delle antenne e del loro 
funzionamento.

10. L’astrofisica 
specializzata in 
astrobiologia, Silvia 
Casu. Da quasi vent’anni 
si occupa di didattica e 
divulgazione e coordina 
tutte le attività di 
questo tipo all’interno 
dell’osservatorio. Qui a 
San Basilio, al lavoro sul 
Sardinia Radio Telescope.
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13

15 11. L’ingegnere elettronico 
Pierluigi Ortu con la scheda di 
controllo Gaia, che regola da 
remoto la potenza di ricevitori 
con emissioni radio bassissime, 
frutto di sette anni di duro lavoro. 
Nessuno al mondo, al momento, 
ha fatto di meglio.

12. La porta che chiude la 
camera schermata, dove sono 
ospitati i server a disposizione 
degli astronomi per le 
osservazioni con il Sardinia Radio 
Telescope. La camera schermata 
protegge il radiotelescopio 
dalle interferenze prodotte dai 
computer al lavoro.

13. Il fisico Silvio Pilia alle prese 
con un generatore di segnale, 
durante un test di laboratorio.

14. Pasqualino Marongiu, 
responsabile del laboratorio di 
meccanica a Selagius, mentre 
programma una macchina 
a controllo numerico prima 
di effettuare un taglio o una 
fresatura.

15. Sergio Poppi, responsabile 
delle operazioni a Srt, nel 
corridoio interno alla camera 
schermata. 63
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20

16. Un dettaglio del laboratorio 
di meccanica dell’Osservatorio 
astronomico di Cagliari.

17. Il Sardinia Radio Telescope 
rivolto verso est, durante una 
fase di osservazioni. Sullo sfondo 
il monte Ixi, quota 800 metri slm.

18. Alessandro Cabras, 
ingegnere informatico, 
mentre regola un criostato: 
uno strumento in grado di 
raggiungere temperature 
prossime allo zero assoluto 
e fondamentale per testare 
il corretto funzionamento dei 
ricevitori.

19. Mariano Muscas nel 
centro elaborazione dati 
dell’osservatorio, a Selargius.

20. Sardinia Aperture Array 
Demonstrator: il mini array 
composto da decine di 
antenne Vivaldi e in grado di 
osservare simultaneamente 
tutto il cielo senza bisogno di 
puntamento, realizzato accanto 
al radiotelescopio di San Basilio.
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Curiosità dallo spazio

Stelle cadenti  
su Venere?
2021 PH27 e 2025 GN1, un duo di asteroidi 
con le orbite più rapide mai osservate nel Si-
stema solare, potrebbero essere all’origine di 
uno sciame di meteore nell’atmosfera di Ve-
nere. È quanto emerge da uno studio guidato 
dall’Istituto nazionale di astrofisica (Inaf) e pub-
blicato su Icarus, il primo a suggerire un col-
legamento diretto tra la coppia di asteroidi e 
le meteore venusiane, analogamente a quanto 
avviene sulla Terra con l’asteroide Phaethon, 
progenitore dello sciame delle Geminidi. Prima 
di questo articolo, infatti, nessuno aveva asso-
ciato in modo convincente uno sciame mete-
orico su Venere a corpi asteroidali: si riteneva 
che tutte le possibili correnti meteoriche venu-
siane derivassero esclusivamente da comete, 
come quella di Halley. 2021 PH27 e 2025 GN1 
appartengono al rarissimo gruppo degli Ati-
ra e completano la loro rivoluzione in soli 115 
giorni, il periodo più breve mai registrato tra 
gli asteroidi del nostro sistema planetario. Dal 
momento che l’orbita della coppia passa a soli 
due milioni di chilometri da quella di Venere, 
questi piccoli frammenti potrebbero intercetta-
re l’atmosfera del pianeta, dando origine a uno 
sciame di meteore. La prossima data favorevo-
le per l’osservazione è il 5 luglio 2026. 
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▲
Nel corso della storia del Sistema solare, le collisioni 
nella fascia tra Marte e Giove hanno dato origine a 
famiglie di asteroidi.
Crediti: Nasa/Jpl-Caltech

Curiosità dallo spazio

Le argille e il 
passato abitabile 
di Marte
È a firma Inaf la mappa più dettagliata mai rea-
lizzata sulla distribuzione e composizione delle 
argille che ricoprono la superficie di Marte. Lo 
studio, recentemente pubblicato sulla rivista 
Journal of Geophysical Research: Planets, è 
un traguardo fondamentale per la planetologia 
moderna. La ricerca si basa sull’analisi siste-
matica di quasi 1500 osservazioni, dati preziosi 
acquisiti dallo spettrometro Crism a bordo del-
la sonda Mars Reconnaissance Orbiter della 
Nasa. Grazie a questa analisi è stato possibile 
interpretare le firme spettrali nell’infrarosso dei 
fillosilicati presenti sulla superficie del pianeta. 
Questi minerali sono tracce dirette dell’acqua 
che un tempo ha modellato Marte, creando 
ambienti in cui la vita avrebbe potuto svilup-
parsi. Alcune regioni sono infatti considerate 
“scrigni” per la conservazione di biofirme; per 
questo, mapparne la composizione è crucia-
le sia per ricostruire la storia geochimica del 
pianeta, sia per selezionare i siti di atterraggio 
delle future missioni. L’articolo fornisce una 
caratterizzazione minuziosa della diversità dei 
minerali, che riflette una storia geologica com-
plessa, legata a diversi processi di alterazione 
in presenza di acqua liquida, svelando un pas-
sato marziano molto più dinamico di quanto 
appaia oggi.

▲
Marte: l’area circostante Mawrth Vallis e Oxia Planum 
evidenzia nuovi affioramenti ricchi di argille. 
Crediti: J. Brossier/Inaf (Brossier et al. 2026)66
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Curiosità dallo spazio

Scoperto 
il sistema 
planetario al 
contrario
Il sistema planetario orbitante attorno alla 
stella LHS 1903 sta mettendo a dura prova le 
teorie classiche sulla formazione dei mondi. 
Le recenti osservazioni del satellite Cheops 
dell’Agenzia spaziale europea hanno infatti 
evidenziato anomalie strutturali capaci di scar-
dinare i modelli consolidati da decenni di studi. 
Tradizionalmente, ci si aspetta di trovare pia-
neti piccoli e rocciosi vicino alla stella e altri gi-
ganti gassosi nelle zone più esterne e fredde. 
Tuttavia, i dati di Cheops hanno rivelato l’esat-
to opposto: un quarto pianeta roccioso situato 
nell’orbita più remota, ben oltre i due giganti 
gassosi del sistema. Questa singolare confi-
gurazione suggerisce che i corpi celesti non 
siano nati simultaneamente da un unico disco 
protoplanetario, ma in successione. La sco-
perta fornisce così la prova più concreta della 
teoria inside-out (dall’interno verso l’esterno): 
il pianeta roccioso esterno si sarebbe formato 
quando il sistema aveva ormai esaurito il gas, 
un’ipotesi finora ritenuta quasi impossibile e 
che apre nuovi scenari sulla varietà dei siste-
mi extrasolari. Il lavoro, che vede il coinvolgi-
mento dell’Inaf, dell’Agenzia spaziale italiana 
e delle università di Padova e Torino, è stato 
recentemente pubblicato sulla rivista Science.

▲
Rappresentazione artistica del sistema planetario 
attorno alla stella LHS 1903. 
Crediti: Esa

Partner e progetti dell’Inaf

I primi alert 
scientifici 
del Rubin 
Observatory
La diffusione dei primi alert scientifici del Rubin 
Observatory ha segnato un passaggio storico 
per l’astrofisica internazionale e ha avviato 
l’osservazione dinamica e in tempo reale del 
cielo notturno. Gli alert sono segnali automatici 
generati ogni volta che viene rilevato un cam-
biamento nel cielo, come una nuova sorgen-
te luminosa o lo spostamento di un oggetto, 
e vengono diffusi pubblicamente entro circa 
due minuti dall’osservazione. Le notifiche ge-
nerate nella notte del 24 febbraio scorso sono 
state 800mila – destinate ad aumentare fino a 
raggiungere i sette milioni per notte – e hanno 
già portato alla scoperta di supernove, stel-
le variabili, nuclei galattici attivi e asteroidi in 
movimento nel Sistema solare. Si tratta di uno 
dei passaggi di avvio della Legacy Survey of 
Space and Time, il programma decennale che 
vedrà il Rubin Observatory scandagliare ogni 
notte il cielo dell’emisfero australe con la più 
grande fotocamera digitale mai costruita, da 
3200 megapixel. Nel primo anno di attività, 
l’osservatorio produrrà immagini di un nume-
ro di oggetti superiore a quello complessiva-
mente raccolto da tutti gli altri osservatori ottici 
finora. Il progetto vede anche il coinvolgimen-
to dell’Inaf, con una partecipazione scientifica 
alle attività di ricerca e di analisi dei dati.

▲
La posizione del Rubin Observatory sul Cerro Pachón 
nel nord del Cile, a un’altitudine di 2700 metri, offre 
condizioni di osservazione eccezionali.
Crediti: Nsf-Doe Vera C. Rubin Observatory 67
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Partner e progetti dell’Inaf

L’universo in 
banda 5B con 
MeerKat
La collaborazione tra Italia e Sudafrica nella 
ricerca astrofisica raggiunge una nuova, fon-
damentale tappa: il potenziamento del radiote-
lescopio MeerKat, che si è dotato di 64 nuovi 
digitalizzatori in banda radio 5B, nell’ambito 
del progetto Pnrr Stiles (Strengthening the Ita-
lian Leadership in Elt and Ska) dell’Inaf. Tra gli 
altri obiettivi, Stiles ha previsto anche la colla-
borazione strategica tra l’Inaf e il South African 
Radio Astronomy Observatory per potenziare 
le capacità ad alte frequenze di MeerKat, ra-
diotelescopio precursore del progetto Ska si-
tuato nel deserto del Karoo, in Sudafrica. Que-
sto investimento ha finanziato lo sviluppo e 
l’implementazione complessiva di 64 sistemi di 
ricezione in banda 5B (con ricevitori sviluppati 
e realizzati in Germania dal Max Planck, sotto 
contratto con l’Inaf, e digitalizzatori progettati 
e realizzati dal Sarao) da installare su ciascu-
na delle antenne che compongono MeerKat, 
ampliandone la gamma di frequenza. Il sistema 
di ricezione coprirà la banda di frequenza da 
8,3 a 15,4 GHz (attualmente vengono utilizzati 
ricevitori che coprono il range da 0,58 a 3,5 
GHz). Raggiungere questa nuova banda con-
sentirà agli scienziati di esplorare l’universo in 
un intervallo di frequenze prima inaccessibile 
al radiotelescopio sudafricano.

▲
Uno dei 64 nuovi digitalizzatori per la banda 5B 
realizzati nell’ambito del progetto Pnrr Stiles per il 
potenziamento del radiotelescopio MeerKat.
Crediti: Inaf

Partner e progetti dell’Inaf

La più grande 
mappa radio del 
cielo 
Una vasta collaborazione internazionale, con 
la significativa partecipazione dell’Inaf, ha reso 
pubblico il terzo set di dati della Lofar Two-me-
tre Sky Survey (LoTss-Dr3), uno dei più ambi-
ziosi programmi di mappatura del cielo radio 
a bassa frequenza mai realizzati. Sfruttando il 
radiotelescopio europeo Low Frequency Ar-
ray (Lofar), il team di ricerca ha identificato 13,7 
milioni di radiosorgenti. Il nuovo set di osserva-
zioni ha consentito di produrre una mappa del 
cielo radio a bassa frequenza di straordinario 
dettaglio e di realizzare il censimento più com-
pleto mai ottenuto dei buchi neri supermassic-
ci in fase di accrescimento, un traguardo di 
grande rilievo per la radioastronomia e la co-
operazione scientifica internazionale. Questo 
nuovo catalogo rappresenta un salto di qualità 
rispetto ai precedenti. La seconda data relea-
se, pubblicata nel 2022, comprendeva quasi 
4,4 milioni di sorgenti radio e copriva poco più 
di un quarto dell’emisfero settentrionale. Con 
la Dr3, il numero di sorgenti catalogate cresce 
di oltre il triplo, mentre l’area di cielo mappa-
ta si estende fino a circa l’88% dell’emisfero 
nord, pari a circa 19mila gradi quadrati. I risul-
tati sono disponibili sulla rivista Astronomy & 
Astrophysics.

▲
La grande Nebulosa Lamantino (in basso a destra) 
e molti altri resti di supernova a forma di bolla. Sullo 
sfondo un gruppo di galassie radio lontane.
Crediti: Lofar Surveys Collaboration68
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Grandi scoperte recenti

Io: eruzione 
vulcanica senza 
precedenti
A fine 2024, la missione Juno della Nasa ha 
osservato un evento vulcanico incredibile su 
Io, il satellite di Giove più attivo dal punto di 
vista geologico: l’eruzione più energetica mai 
rilevata su Io e, in generale, in tutto il Sistema 
solare al di fuori della Terra. Le osservazio-
ni nell’infrarosso, condotte con lo strumento 
italiano Jiram dell’Agenzia spaziale italiana, a 
bordo della sonda Juno, mostrano un’eruzio-
ne che ha interessato una vastissima regione, 
pari a circa 65mila chilometri quadrati nell’emi-
sfero meridionale del satellite. I dati indicano 
un rilascio di energia compreso tra 140 e 260 
terawatt, un valore che supera di gran lunga 
quello delle più grandi eruzioni osservate in 
precedenza. Il risultato suggerisce l’esistenza 
di enormi serbatoi magmatici sotterranei inter-
connessi, in grado di attivarsi simultaneamente 
e di rilasciare energia su scala planetaria. Que-
ste osservazioni cambiano in modo sostanzia-
le la nostra comprensione del corpo vulcanica-
mente più attivo del Sistema solare. Il lavoro, 
guidato dall’Inaf, è stato pubblicato sulla rivista 
Journal of Geophysical Research: Planets.

▲
La regione polare settentrionale della luna gioviana Io, 
in uno scatto della fotocamera JunoCam a bordo della 
sonda Nasa Juno.
Crediti: Nasa/Jpl-Caltech/SwRi/Msss

Grandi scoperte recenti

Il successo di 
Artemis II
Il 1º aprile 2026 alle 18:35 CEST (00:35 UTC 
del 2 aprile), un razzo Sls Block 1 è decollato 
da Cape Canaveral, Florida, con a bordo quat-
tro astronauti – Gregory Reid Wiseman, Victor 
Glover, Christina Koch e Jeremy Hansen – 
all’interno della capsula Orion, diretti verso la 
Luna per la prima missione con equipaggio 
dopo 54 anni. La missione Artemis II ha stabili-
to il record di massima distanza dalla Terra mai 
raggiunta da un veicolo con equipaggio uma-
no, toccando i 406.771 km. Durante il sorvolo 
lunare sono state acquisite immagini del lato 
nascosto e della regione del polo sud, con-
siderata strategica per future basi grazie alla 
presenza di ghiaccio d’acqua nei crateri per-
manentemente in ombra. Il 10 aprile Orion è ri-
entrata nell’atmosfera terrestre e ha ammarato 
con successo nell’oceano Pacifico, al largo di 
San Diego. Artemis II ha dimostrato la capaci-
tà di effettuare missioni lunari con equipaggio, 
aprendo la strada ad Artemis III, un’esercitazio-
ne in orbita terrestre bassa, il cui lancio non è 
previsto prima del 2027. Per lo sbarco dovre-
mo attendere Artemis IV.

▲
L’immagine catturata dall’equipaggio di Artemis II il 6 
aprile 2026 richiama la celebre Earthrise, scattata 58 
anni prima dall’astronauta Bill Anders, mentre Apollo 8 
orbitava attorno alla Luna.
Crediti: Nasa 69

7 —
 G

IU
G

N
O

 20
26



Premi, nomine & annunci

Medaglia Ferraro 
a Sofia Randich
All’astrofisica Sofia Randich è stata conferita 
la medaglia internazionale Vincenzo Ferra-
ro, prestigioso riconoscimento che celebra 
i traguardi scientifici raggiunti in una carriera 
interamente dedicata all’eccellenza. Randich, 
dirigente di ricerca presso l’Inaf-Osservatorio 
astrofisico di Arcetri, è stata premiata lo scorso 
marzo durante una cerimonia svoltasi presso 
la sede dell’Inaf di Napoli. L’iniziativa è promos-
sa dall’associazione no-profit Vincenzo Ferra-
ro Onlus, presieduta da Maddalena Ferraro, 
per onorare le personalità che si distinguono 
nel panorama scientifico mondiale. Il premio, 
istituito nel 2008, è dedicato a Vincenzo Fer-
raro, pioniere della magnetoidrodinamica e au-
tore dei primi modelli della magnetosfera ter-
restre. Il conferimento celebra il contributo di 
Randich all’archeologia galattica, una branca 
dell’astronomia che ricostruisce il passato del-
la nostra galassia attraverso l’analisi minuziosa 
delle stelle e della loro composizione chimica 
primordiale. Durante la consegna, Randich ha 
voluto dedicare un messaggio alle nuove ge-
nerazioni di studenti, spingendoli a «coltivare 
sempre la curiosità e seguire con determina-
zione la propria passione».

▲
Sofia Randich dell’Inaf - Osservatorio Astrofisico di 
Arcetri.
Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

Grandi scoperte recenti

Bird, il grande 
“piccolo punto 
rosso”
Un team internazionale guidato dall’Inaf ha in-
dividuato, grazie al telescopio spaziale James 
Webb, un raro oggetto cosmico denominato 
Bird (big red dot). Situato in una regione remo-
ta del cielo risalente al mezzogiorno cosmico 
(10-11 miliardi di anni fa), Bird appartiene alla 
classe dei little red dot (Lrd), piccoli punti rossi 
identificati di recente nelle frequenze infraros-
se. A produrre l’eccezionale luminosità sareb-
be un buco nero supermassiccio con una mas-
sa stimata in cento milioni di volte quella del 
Sole. La scoperta, pubblicata sulla rivista Astro-
nomy & Astrophysics, è avvenuta quasi per 
caso: l’oggetto è stato infatti rilevato nel cam-
po circostante al quasar J1030+0524, una por-
zione di cielo che il gruppo monitora da anni. 
Analizzando i dati dello strumento NirCam, i 
ricercatori hanno individuato questa sorgente 
puntiforme, che mette in discussione le cono-
scenze attuali sulla crescita dei motori galattici. 
Infatti, i punti rossi erano ancora estremamen-
te numerosi durante il mezzogiorno cosmico, 
smentendo i modelli teorici precedenti che ne 
ipotizzavano un calo drastico già in epoche più 
arcaiche. Bird rappresenta un tassello fonda-
mentale per comprendere come i buchi neri 
supermassicci abbiano raggiunto masse così 
elevate in tempi relativamente brevi.

▲
I “puntini rossi” individuati nella regione di cielo attorno 
al quasar J1030. Bird è l’oggetto al centro. 
Crediti: F. Loiacono, Nasa/Esa/Csafla
sh
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Premi, nomine & annunci

A Palermo 
l’eredità del 
“papà” di Cerere
A duecento anni dalla morte di Giuseppe 
Piazzi (1746-1826), fondatore e primo direttore 
dell’Osservatorio astronomico di Palermo, la 
comunità scientifica internazionale si riunirà 
per un convegno dedicato ai principali ambi-
ti di ricerca legati alla sua eredità scientifica. 
Piazzi è celebre soprattutto per la scoperta 
di Cerere nel 1801 – oggi classificato come 
pianeta nano – e per la realizzazione di due 
importanti cataloghi stellari pubblicati nel 1803 
e nel 1814, oltre che per l’uso innovativo del 
Cerchio di Ramsden, un telescopio altazimu-
tale realizzato dal costruttore inglese Jesse 
Ramsden. Il congresso, in programma dal 30 
settembre al 2 ottobre 2026 a Palazzo Chiara-
monte Steri a Palermo, affronterà temi ancora 
oggi centrali per l’astronomia, e il programma 
scientifico sarà articolato in quattro sessioni: 
dall’astrometria allo studio dei piccoli corpi del 
Sistema solare – asteroidi, pianeti nani, ogget-
ti trans-nettuniani, comete e meteoriti – fino 
alle nuove tecnologie osservative. L’evento 
rientra nel programma di iniziative promosso 
dal Comitato nazionale per le celebrazioni del 
bicentenario della morte di Giuseppe Piazzi, 
istituito dal Ministero della Cultura e promosso 
dall’Accademia nazionale delle scienze detta 
dei XL.

▲
Illustrazione dell’origine degli elementi pesanti nelle 
fusioni di stelle di neutroni.
Crediti: Eso/L. Calçada/M. Kornmesser

Premi, nomine & annunci

Engrave riceve 
il premio Into 
Change 
La collaborazione scientifica Engrave è sta-
ta insignita del premio Into Change dal Mini-
stero danese dell’istruzione superiore e della 
scienza. Into Change premia i gruppi di ricerca 
europei che hanno condotto studi eccezionali 
e innovativi ai massimi livelli internazionali. La 
prima edizione del premio è stata assegnata 
a Engrave in riconoscimento delle sue sco-
perte rivoluzionarie all’intersezione tra fisica, 
cosmologia e astrofisica, e in particolare per 
la scoperta dell’origine degli elementi pesanti 
nelle fusioni di stelle di neutroni. Il premio – 
pari a circa un milione di euro – è stato desti-
nato come finanziamento quadro per la ricerca 
scientifica, con un riconoscimento individuale 
per ciascuno dei sei membri nominati della 
collaborazione, tra cui due astrofisiche italiane: 
Marica Branchesi (Gran Sasso Science Institute 
e Istituto nazionale di fisica nucleare) ed Elena 
Pian (Inaf). Grazie ai contributi scientifici di En-
grave, la tavola periodica può oggi essere letta 
alla luce delle sue origini cosmiche. Nel rispon-
dere alla domanda “da dove veniamo?”, Engra-
ve ci ha permesso di ricostruire la storia della 
formazione degli elementi che compongono il 
nostro pianeta, il nostro corpo e la materia che 
ci circonda.

▲
Cerchio altazimutale di Ramsden. L’introduzione 
di strumenti come questo consentì a Piazzi di 
migliorare enormemente l’accuratezza delle misure 
astronomiche.
Crediti: Inaf/R. Bonuccelli 71
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Per superare i limiti in astronomia non è sempre neces-
sario aumentare le dimensioni degli strumenti né rinun-
ciare a prestazioni migliori. Un esempio di versatilità 
arriva dalle sperimentazioni sulla diffrazione in corso al 
Sardinia Radio Telescope.

Per più di un secolo, il limite di diffrazione è stato considerato una frontie-
ra invalicabile dell’osservazione astronomica. Non importa quanto perfetto 
sia uno strumento: quando la luce attraversa un’apertura finita, si diffrange. 
È una conseguenza diretta della natura ondulatoria della radiazione elet-
tromagnetica. Il risultato è che una sorgente puntiforme non appare mai 
come un punto, ma come una figura estesa: un massimo centrale circondato 
da anelli concentrici, il cosiddetto disco di Airy. Quando due sorgenti sono 
troppo vicine, queste figure si sovrappongono e diventano indistinguibili. 
Due sorgenti si dicono risolte quando la loro separazione angolare supera il 
limite di Rayleigh; nel caso limite, il massimo dell’una cade sul primo minimo 
dell’altra. Da qui deriva una relazione semplice: la risoluzione angolare è 
proporzionale alla lunghezza d’onda e inversamente proporzionale al dia-
metro dell’apertura del nostro strumento.

È questa regola ad aver guidato per decenni lo sviluppo degli strumenti 
astronomici: per vedere più in dettaglio, occorrono telescopi più grandi. Ma 
diametri maggiori significano anche costi crescenti, sfide ingegneristiche e 
limiti pratici difficili da superare. In alternativa, si può ricorrere a strumenti 
ancora più complessi, come gli interferometri, in grado di combinare costrut-
tivamente segnali diversi.

E se invece il limite non fosse un muro invalicabile ma una conseguenza 
del modo in cui osserviamo? Già negli anni Cinquanta del secolo scorso, il fi-
sico italiano Giuliano Toraldo di Francia propose un’idea controintuitiva: mo-
dificare la “pupilla” di un sistema ottico, cioè il 
modo in cui l’apertura trasmette la radiazione, 
suddividendola in zone concentriche e intro-
ducendo opportuni sfasamenti. Queste con-
figurazioni permettono di alterare la figura di 
diffrazione, in particolare restringendo il suo 

Oltre il limite  
di diffrazione
di Rossella Spiga

Cambiando le regole
cambiano anche i limiti
operativi: la risoluzione
non si conquista solo
con la scala, ma anche
con l’ingegnote
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lobo centrale. In altre parole, in teoria è possibile ottenere una risoluzione 
superiore a quella prevista dal limite classico senza violare la fisica, ma inter-
venendo sulla distribuzione dell’energia, che si concentra maggiormente al 
centro, a scapito delle regioni laterali. Si tratta di un compromesso, non di un 
trucco. Il prezzo da pagare è inevitabile: aumentano i lobi laterali e si riduce 
la sensibilità alle sorgenti più deboli. Le recenti dimostrazioni sperimentali al 
Sardinia Radio Telescope (Srt) – frutto di una collaborazione tra gli osserva-
tori Inaf di Cagliari e Firenze guidata da Luca Olmi – hanno riportato queste 
idee al centro della scena, mostrando che è possibile ottenere una “super-ri-
soluzione” anche con strumenti a singola apertura, senza aumentarne il dia-
metro. In particolare, radiotelescopi dotati di superficie attiva – costituita da 
pannelli mobili controllabili – permettono di manipolare la propagazione del 
fronte d’onda e realizzare, di fatto, pupille modificate. I primi test osservativi 
sono molto incoraggianti e sembrano confermare che sia possibile aumen-
tare significativamente il potere risolutivo del telescopio rispetto alla confi-
gurazione standard. Il risultato più interessante non è solo l’incremento di 
prestazioni ma il cambio di prospettiva. Cambiando le regole – cioè il modo 
in cui l’apertura modella il fronte d’onda – cambiano anche i limiti operativi. 
E questa è una lezione preziosa: la risoluzione non si conquista solo con la 
scala, ma anche con l’ingegno.� ■SU
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Dal centro città fino a Nettuno: la realtà aumentata tra-
sforma le distanze del Sistema solare in un’esperienza 
educativa da percorrere.

Se il Sole si trovasse davanti a noi, nel centro della città, quanto dovremmo 
camminare per giungere fino a Nettuno? Molto più di quanto immaginiamo. 
La nostra mente fatica, infatti, a rappresentare le scale cosmiche. Nei libri 
e nei film i pianeti sono spesso mostrati troppo vicini tra loro, quasi affollati 
nello spazio. In realtà il Sistema solare è dominato dal vuoto, e proprio que-
sta enorme distanza tra i corpi celesti è difficile da percepire.

Per dare una dimensione reale a queste distanze, l’Inaf ha sviluppato 
Space Walk, un progetto di realtà aumentata che trasforma la città in un Si-
stema solare in scala da percorrere passo dopo passo. Attraverso lo smart- 
phone o il tablet, i pianeti compaiono in tre dimensioni tra piazze, parchi e 
viali. Venere appare vicino a una fontana, Marte tra i portici, Giove svetta in 
piazza con la sua grande macchia rossa. E Nettuno? È lontano… molto lon-
tano. Per fare un paragone, se il Sole fosse una palla di 1 metro di diametro 
nel centro della città, la Terra sarebbe una pallina di 9 millimetri a circa 100 
metri di distanza e Nettuno una piccola sfera di 3,6 centimetri di diametro, a 
oltre 4 chilometri di distanza.

Il progetto nasce da un’idea di Livia Giacomini dell’Inaf e dalla collabo-
razione tra Explora, Il Museo dei Bambini di Roma e la società ArkadIA, e 
rappresenta l’evoluzione digitale di un’installazione realizzata per la mostra 
Macchine del Tempo dell’Inaf. In quell’occasione, una grande mappa della 
città che ospitava la mostra, disposta sulle pareti, permetteva ai visitatori di 
individuare la posizione dei pianeti rispetto 
al Sole. Con la realtà aumentata, la stessa 
idea diventa portatile e replicabile in qualsia- 
si città, che può così trasformarsi in un Siste-
ma solare su scala umana.

Alla base dell’esperienza c’è un principio 
educativo sempre più utilizzato nella didat-
tica delle scienze, l’embodied learning: im-
parare attraverso il corpo e il movimento. Le 

Il Sistema solare 
passo dopo passo
di Laura Leonardi

Attraverso lo smartphone 
o il tablet, Venere appare 
vicino a una fontana, 
Marte tra i portici, Giove 
svetta in piazza con la sua 
grande macchia rossa. 
E Nettuno? È lontano… 
molto lontano74
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distanze astronomiche, difficili da immaginare sulla carta, diventano in que-
sto modo un’esperienza tangibile e immediata. Un singolo passo di una per-
sona adulta di media altezza corrisponde a circa 830mila chilometri; dunque 
per raggiungere Nettuno occorre percorrere diversi chilometri.

Dal punto di vista tecnologico, Space Walk è una WebAR app, non ri-
chiede installazioni né download dagli store. Basta aprire una pagina web, 
attivare il gps e la fotocamera, e seguire il percorso suggerito. I pianeti ap-
paiono immersi nel paesaggio reale, accompagnati da schede scientifiche e 
materiali educativi collegati a EduINAF, il magazine di didattica e divulgazio-
ne dell’Inaf. Per ciascuna città coinvolta in Space Walk, gli itinerari collegano 
i pianeti a luoghi simbolici, costruendo percorsi tra astronomia, tecnologia e 
spazio urbano.
Presentato alla fiera Didacta 2025, il progetto è pensato per le scuole, at-
tività di divulgazione e percorsi educativi sul territorio. Così le distanze del 
Sistema solare, che restano astratte, nascoste dietro a numeri difficili da im-
maginare, diventano uno spazio da attraversare. Il cosmo smette di essere 
soltanto una scala di chilometri e torna a essere ciò che è sempre stato per 
l’umanità: un cammino da esplorare.� ■RE
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Con Shooting Stars, il duo artistico Antonello Ghezzi 
prende in prestito le “stelle cadenti” osservate dal radio-
telescopio di Medicina per veicolare messaggi di pace e 
unità sotto lo stesso cielo.
«Guarda, una stella cadente.» «Dove?» «Lassù, in cielo.» «Presto, esprimi un 
desiderio!»

A tante persone sarà capitato di trovarsi in una situazione simile, almeno 
una volta nella vita. Ma come massimizzare la probabilità di osservare que-
ste stelle cadenti e, secondo la tradizione, formulare un grandissimo numero 
di desideri? È la domanda che si pone da molti anni Antonello Ghezzi, pur 
sapendo che «non sono stelle, e nemmeno cadenti».

Se vi aspettate di imbattervi in un signore di nome Antonello, siete sulla 
strada sbagliata. Dietro l’epiteto si celano infatti Nadia Antonello e Paolo 
Ghezzi, duo artistico formatosi sui banchi dell’Accademia di Belle Arti di Bo-
logna.

Sognando copiose meteore e altrettanto ricchi prospetti di desideri da 
esprimere, il duo ha immaginato che per catturarne il più possibile con lo 
sguardo una persona corresse in lungo e in largo per il pianeta, inseguendo 
la notte e i cieli sereni. Evidentemente, non era possibile. Hanno ipotizzato 
un canale tv che trasmettesse visioni della volta celeste in diretta h24, en-
trando in contatto con osservatori astronomici di tutto il mondo. Nemmeno 
questo era realizzabile. Hanno progettato una webcam da installare al polo 
nord, pregustando sei mesi di ininter-
rotta notte polare solcata da miriadi 
di stelle cadenti. Ma il risultato sareb-
be stato al più un timelapse: una se-
rie di istantanee scattate in tempi rav-
vicinati. Un effetto visivo ben diverso 
dall’emozione di rimirare il firmamen-
to a occhio nudo.

«C’è stato un po’ di scoramento», 
ammettono, «ma abbiamo capito una 
cosa che ci ha formato: quando fai ri-

Desideri senza fine
di Claudia Mignone
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cerca non è detto che il risultato sia quello che ti aspetti». Il processo ha 
riportato il duo vicino a casa, intercettando l’Istituto nazionale di astrofisica 
e in particolare la stazione radioastronomica di Medicina, nella Bassa bo-
lognese, dove da oltre mezzo secolo si osserva il cielo nelle onde radio. 
Usando una metafora infelice, con buona pace dell’accuratezza scientifica, 
si potrebbe dire che da qui “si ascolta” l’universo.  

Grazie alle onde radio, Antonello Ghezzi riesce a ricreare la versione 
sonora di quella fantomatica diretta. Mentre il radiotelescopio scruta il co-
smo – e il bello è che può farlo anche di giorno, dunque h24 – un software 
cattura il passaggio di frammenti spaziali che si disintegrano in atmosfera sui 
cieli della Pianura Padana. Un sibilo. E lo trasforma in un flash. Strisce di led 
luminosi posizionate a Bologna, nei pressi dei giardini Margherita, e in giro 
per il mondo, si accendono per un attimo. Allora sì che si può esprimere un 
desiderio.

Shooting stars, così si chiama l’installazione, ha portato le meteore di Me-
dicina dal Libano al Cile, dall’Argentina alla Palestina. A Madrid, sulla facciata 
dell’Istituto italiano di cultura, a un passo dalla centralissima Plaza Mayor, era 
diventata consuetudine fermarsi dinanzi all’edificio in attesa di un fugace 
lampo, al punto che l’opera è rimasta esposta molto più a lungo del previsto. 
A Faenza e Dubai, invece, l’installazione è stata ospitata all’interno della 
Casa della Via Lattea, un altro progetto di Antonello Ghezzi che immagina 
la Terra come un’unica nazione sotto una sola bandiera, quella della nostra 
galassia.� ■
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Alla fine del 2026, presso l’Opificio Golinelli di Bologna, 
si terrà la mostra delle opere create durante il laboratorio 
multidisciplinare di arte e scienza “Marino e le Stelle”, a cura di 
Antonello Ghezzi. 77
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Durante la primavera del 2020, l’atmosfera è diventata 
meno efficiente nel rimuovere il metano, proprio mentre 
le emissioni naturali provenienti dalle zone umide au-
mentavano a causa di condizioni climatiche insolite.

Si è parlato molto del calo delle emissioni e degli inquinanti nell’aria du-
rante la primavera del 2020, in corrispondenza del primo lockdown per la 
pandemia da Covid-19. Secondo uno studio Enea pubblicato nel dicembre 
2022 sulla rivista Atmospheric Pollution Research, a diminuire maggiormen-
te sono stati gli ossidi di zolfo (-15%), gli ossidi di azoto (-11%), i composti or-
ganici volatili non metanici (-10%) e il monossido di carbonio (-4%). Sarebbe 
invece aumentato il metano, un potente gas serra. Il perché lo spiega uno 
studio condotto nell’ambito del progetto Reccap-2 dell’Iniziativa sul cambia-
mento climatico dell’Agenzia spaziale europea, pubblicato lo scorso febbra-
io su Science.

Dopo l’anidride carbonica, il metano è il secondo maggiore contributore 
al riscaldamento climatico. Una tonnellata di metano, nei suoi dieci anni di 
permanenza nell’atmosfera, può trattenere circa 30 volte più calore rispetto 
a una tonnellata di anidride carbonica nell’arco di un secolo. Tra il 2020 e il 
2022, le concentrazioni globali di metano sono aumentate al ritmo più rapi-
do mai registrato, raggiungendo un picco di 16,2 parti per miliardo all’anno, 
prima di ridursi a 8,6 ppb all’anno entro il 2023. La motivazione, si legge nel 
nuovo studio, sarebbe il cam-
biamento chimico tempora-
neo ma significativo registrato 
nell’atmosfera durante il primo 
lockdown.

Al centro della questione 
ci sarebbe la diminuzione dei 
radicali ossidrilici (OH), mole-
cole altamente reattive spesso 
descritte come il “detergente” 
dell’atmosfera. Questi radicali 

Il lockdown  
e l’aumento  
del metano
di Valentina Guglielmo
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normalmente degradano il metano, riducendone la permanenza nell’atmo-
sfera. I radicali ossidrilici si formano attraverso reazioni chimiche che coin-
volgono la luce solare, l’ozono, il vapore acqueo e gas come gli ossidi di 
azoto, il monossido di carbonio e i composti organici volatili. A seguito del 
lockdown, le emissioni di questi gas sono diminuite e, di conseguenza, an-
che i radicali ossidrilici – che normalmente distruggono il metano – si sono 
ridotti. Secondo lo studio, questo indebolimento della capacità ossidante 
dell’atmosfera spiega circa l’80% della variabilità annuale della crescita del 
metano nel periodo considerato.

Con una minore disponibilità di radicali ossidrilici, quindi, il metano si è 
accumulato più rapidamente del normale. Non solo: dal 2020 al 2023 si è 
registrata una fase prolungata di La Niña, che ha portato più umidità della 
media in gran parte delle regioni tropicali, creando condizioni ideali per il 
proliferare di microrganismi produttori di metano, soprattutto nell’Africa tro-
picale e nel Sudest asiatico. Secondo i ricercatori, questi risultati dimostrano 
che le sorprese climatiche non dipendono solo da ciò che emettiamo, ma 
anche da come l’atmosfera risponde. Le future tendenze del metano dipen-
deranno non solo dalla capacità dell’umanità di controllare le emissioni, ma 
anche dalle politiche sulla qualità dell’aria e dai cambiamenti climatici che 
influenzano il ciclo naturale del metano a livello globale.� ■EM
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Lo studio dell’origine della vita nell’universo ha risultati 
inaspettati. Dall’astrobiologia, infatti, stanno giungendo 
risposte su come proteggere il benessere del pianeta 
Terra: energia verde, stoccaggio della CO2 e diagnosti-
ca ambientale sono solo alcune delle opportunità che si 
stanno facendo strada.
Astrobiologia e astrochimica studiano, rispettivamente, l’origine e la diffusio-
ne della vita nell’universo e i processi chimici che potrebbero aver contribui-
to alla sua comparsa. Le conoscenze in questi ambiti sono fondamentali per 
progettare missioni verso mondi potenzialmente abitabili. Negli ultimi anni, 
tuttavia, questo sapere sta diventando utile anche per affrontare alcune del-
le grandi sfide ambientali e tecnologiche della Terra. Dai sistemi di riciclo 
dell’acqua ai biosistemi autosufficienti, dalle tecnologie di biofabbricazione 
alla cattura del carbonio, molte soluzioni nate dalla ricerca astrobiologica 
stanno trovando applicazioni in settori come l’agricoltura, la gestione soste-
nibile delle risorse e la tutela degli ecosistemi.

Un esempio arriva dallo studio degli ambienti estremi. Da decenni gli 
astrobiologi analizzano sistemi geologici e chimici che potrebbero sostene-
re forme di vita microbica in condizioni ostili. Tra questi ci sono gli ambienti 
in cui avviene la serpentinizzazione, un processo geochimico in cui rocce 
ultramafiche (ossia rocce ignee con un contenuto in silice molto basso, ge-
neralmente inferiore al 45%, e ricche in minerali ferro‑magnesiaci) reagisco-
no con l’acqua producendo idrogeno molecolare, un gas che alimenta eco-
sistemi microbici nel sottosuolo. Questi ambienti sono diventati di grande 
interesse anche per il settore dell’energia. L’idrogeno generato da questo 
processo, spesso indicato come GeoH₂, rappresenta infatti una potenziale 
fonte di energia pulita: la sua ossidazione produce energia senza genera-
re emissioni di CO₂ né nella fase di pro-
duzione né durante l’utilizzo. La possibilità 
di raccogliere e sfruttare questo idrogeno 
verde è al centro di diversi progetti pilota 
che coinvolgono università, centri di ricer-
ca e industria.

L’impatto della  
ricerca sulla Terra
di Giuseppe Fiasconaro
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Studiare i sistemi 
geochimici e microbiologici 
più estremi significa 
anche immaginare nuove 
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Gli ambienti serpentinizzati stanno emergendo anche come possibili al-
leati nella lotta al cambiamento climatico, in particolare nel contesto della 
cosiddetta cattura e stoccaggio del carbonio (carbon capture and storage, 
Ccs), una strategia chiave per la decarbonizzazione del pianeta che prevede 
la raccolta della CO₂ prodotta da grandi impianti industriali, il suo trasporto 
e il suo stoccaggio in profondità nel sottosuolo.

In questo contesto la serpentinizzazione gioca un ruolo importante: fa-
vorendo la trasformazione di anidride carbonica in carbonati stabili, offre un 
metodo di stoccaggio permanente e contribuisce agli sforzi globali per ri-
durre le emissioni di CO₂. Sono allo studio diverse strategie che prevedono 
la cattura diretta della CO₂ dall’atmosfera, la sua concentrazione e l’iniezio-
ne in falde acquifere sotterranee per favorire questi processi di mineraliz-
zazione, che potrebbero sequestrare oltre l’80% del carbonio immesso nel 
sistema.

Un altro ambito in cui la ricerca astrobiologica ha avuto ricadute impor-
tanti riguarda i protocolli di protezione planetaria. Sviluppati per preveni-
re contaminazioni biologiche tra la Terra e altri corpi celesti, questi metodi 
stanno trovando applicazione anche nella biosorveglianza, nella diagnosti-
ca ambientale e nella tutela di ecosistemi estremi e incontaminati.

Questi esempi mostrano come una disciplina nata per esplorare i limiti 
della vita nell’universo possa contribuire anche alla sostenibilità del nostro 
pianeta. Studiare i sistemi geochimici e microbiologici più estremi non si-
gnifica soltanto prepararsi a cercare vita oltre la Terra ma anche acquisire 
conoscenze per sviluppare tecnologie energetiche più pulite, migliorare la 
gestione delle risorse e affrontare le sfide climatiche del presente. In questo 
senso l’astrobiologia non guarda soltanto allo spazio: aiuta anche a com-
prendere meglio la Terra e a immaginare nuove strategie per preservarla.�■TH
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Tra antichi strumenti che gli astronomi del passato uti-
lizzavano per esplorare il cielo e grandi infrastrutture 
dell’astrofisica contemporanea, il Museo della Specola 
di Bologna offre a chi lo visita un’esperienza incredibile.

La torre della Specola di Bologna, edificata nel 1726 sulla sommità di Palaz-
zo Poggi, all’epoca sede dell’Istituto delle Scienze, è stata per più di duecen-
to anni l’Osservatorio astronomico della città e, in seguito, il luogo in cui si 
sono formati gli astronomi bolognesi negli anni Settanta e Ottanta. Divenuta 
gradualmente un museo, dal 30 gennaio di quest’anno si presenta al pub-
blico con un aspetto rinnovato, sia per quanto riguarda l’esterno (oggetto di 
importanti lavori di consolidamento) sia soprattutto per quanto riguarda l’al-
lestimento degli interni. Quest’ultimo è stato possibile grazie al progetto del 
Pnrr Cta+, finanziato dall’Unione Europea e coordinato dall’Istituto nazionale 
di astrofisica (Inaf).

Nucleo centrale del riallestimento è stata la valorizzazione della figura di 
Guido Horn d’Arturo, l’ideatore della tecnologia dello specchio a tasselli. Il 
nuovo percorso museale mette in risalto la relazione tra l’innovativa intuizio-
ne di Horn d’Arturo, poco apprezzata all’epoca perché era “in anticipo” sui 
tempi, e il Cherenkov Telescope Array Observatory (Ctao), mostrando anche 
come tutti i grandi telescopi terrestri e, non ultimo, il telescopio spaziale 
Webb siano dotati di specchi a tasselli.

Il Museo, come si è detto, è ospitato all’interno di una torre e il rinnova-
to percorso espositivo si articola, di conseguenza, 
su diversi piani. Il piano più basso è interamente 
dedicato a Horn d’Arturo e alla sua storia perso-
nale, oltre che di astronomo. Qui si può ammirare 
anche il primo specchio a tasselli esagonali della 
storia, ultimato da Horn d’Arturo nel 1952, proprio 
nel luogo da cui effettuò le osservazioni. Succes-
sivamente, la salita lungo una suggestiva scala a 
chiocciola settecentesca fa accedere a un piano 
dedicato al Ctao e a tutti gli strumenti moderni che 
hanno sfruttato (e sfrutteranno) la tecnologia a tas-

Bologna: la torre 
della Specola si 
veste di nuovo
di Marcella Brusa e Paola Focardi
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selli. Salendo ancora si compie, idealmen-
te, un salto all’indietro di svariati secoli con 
il quale si riscopre la bellezza dei globi ter-
racquei e celesti, delle carte geografiche 
su pergamena, degli astrolabi, delle sfere 
armillari e degli strumenti nautici. Sempre 
sullo stesso piano si trova una sala dedi-
cata a Maria Clara Eimmart, astronoma e 
artista della fine del 1600: della sua vasta 
produzione rimangono solo i dipinti di na-
tura astronomica, mostrati in questo spa-
zio espositivo.

Al piano superiore si trovava l’Osservatorio astronomico vero e proprio, 
come testimoniato dalla presenza di pareti finestrate esattamente allineate 
ai punti cardinali. I numerosi telescopi, esposti in questa grande sala, restitu-
iscono la suggestione delle osservazioni effettuate dagli astronomi attraver-
so i secoli. Esattamente al centro, sotto il foro zenitale, si può vedere quanto 
rimane dello specchio a tasselli trapezoidali, il primo costruito da Horn d’Ar-
turo, che è stato ricollocato nella posizione originaria. 

Il riallestimento del Museo della Specola crea un dialogo tra un patrimo-
nio straordinario di strumenti antichi, l’opera innovativa di Guido Horn d’Ar-
turo e le grandi infrastrutture dell’astrofisica contemporanea, ed evidenzia 
come la torre della Specola sia un luogo vivo, in cui la storia dell’astronomia 
non è un capitolo concluso ma una fonte che continua a ispirare la moderna 
astrofisica e la ricerca tecnologica.� ■
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La torre della Specola 
di Bologna si presenta 
oggi al pubblico con un 
aspetto rinnovato, sia per 
quanto riguarda l’esterno 
sia per quanto riguarda 
l’allestimento degli interni
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NELLO STUDIO DI HORN 
D’ARTURO
Il primo piano del Museo è 
interamente dedicato all’astronomo 
triestino Guido Horn d’Arturo che, 
proprio tra le mura di palazzo Poggi, 
sfidò i limiti tecnologici dell’epoca 
costruendo il primo telescopio con 
specchio a tasselli esagonali della 
storia, oggi uno dei pezzi principali 
dell’esposizione.
Crediti: Museo della Specola 
dell’Università di Bologna

GLOBO CELESTE 
Opera di Gerhard e Leonard Valk, 
riproduce sul globo le 56 tavole 
dell’Uranographia di Johannes 
Hevelius, una pietra miliare 
dell’astronomia pubblicata nel 
1690. È montato per riprodurre 
l’orizzonte di un osservatore 
collocato ad Amsterdam, la città 
natale dei fratelli Valk. 
Crediti: Museo della Specola 
dell’Università di Bologna

TELESCOPI CHERENKOV
Al quinto piano della Specola sono esposti alcuni dei tasselli che compongono lo specchio 
primario dei telescopi Cherenkov dell’Astri mini array dell’Inaf (nel modellino, in scala 1:4). La 
struttura a tasselli di Horn d’Arturo è lo standard per i progetti internazionali più ambiziosi, dal 
Cherenkov Telescope Array Observatory all’Extremely Large Telescope dell’Eso, passando 
per il James Webb Space Telescope. 
Crediti: Museo della Specola dell’Università di Bolognam
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RAPPRESENTAZIONI DI 
FENOMENI CELESTI
Le opere di Maria Clara 
Eimmart, della fine del 1600, per  
accuratezza e rigore, costituiscono 
una preziosa testimonianza 
storica, scientifica e artistica 
dell’osservazione astronomica 
prima dell’avvento della fotografia.
Crediti: Museo della Specola 
dell’Università di Bologna

SFERA ARMILLARE 
COPERNICANA
Questa sfera armillare, con 
il Sole al centro secondo il 
modello copernicano, fu donata 
nel 1726 dal cardinale Antonio 
Davia all’Istituto delle Scienze di 
Bologna. Poiché all’epoca vigeva 
ancora il divieto della Chiesa di 
insegnare la teoria eliocentrica, 
nel ricevere il dono l’Assunteria 
dell’Istituto ordinò che ne fossero 
costruite altre due, per affiancarla, 
rappresentanti rispettivamente i 
modelli geocentrici di Tolomeo e di 
Tycho Brahe. Non risulta, tuttavia, 
che questo ordine sia mai stato 
eseguito. 
Crediti: Museo della Specola 
dell’Università di Bologna
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La nostra vita è costellata di storie. E perché allora non 
utilizzare la narrazione anche per avvicinare studentes-
se e studenti ad argomenti percepiti così lontani e poco 
tangibili? L’astrofisica diventa un racconto avvincente, 
da comprendere e ricordare.

Parlare con un buco nero. Incontrare un alieno in un vortice spaziotempo-
rale. Piantare su Marte una bandiera (fatta di biancheria intima: adulti, siete 
avvertiti). 

Dove sta scritto che l’universo è lontano? Che non appartiene a chiunque 
abbia voglia di stropicciarlo? Se sta scritto da qualche parte, noi non siamo 
d’accordo. Tanto che nel 2020 abbiamo creato un gruppo di lavoro appo-
sta, il Gruppo Storie dell’Inaf, per dirlo; per raccontare – e far raccontare – il 
cosmo.

Infatti, come diceva la poetessa Muriel Rukeyser, «L’universo è fatto di 
storie, non di atomi». 

Ecco, dunque, il concorso di scrittura creativa Gianni Rodari via Lattea 
quaraquarinci, per la scuola primaria e secondaria di primo grado. Un con-
corso a cui oltre 5300 partecipanti hanno già preso parte, rielaborando a 
modo proprio argomenti come il Sistema solare, i buchi neri o gli alieni. Un 
appuntamento annuale per chi vuole «raggiungere il Sole e vedere se l’uni-
verso è infinito», «imparare concetti complessi in modo divertente e creati-
vo» intrecciando «tante materie, come arte, scienze e italiano». Perché «l’a-
strofisica non è fatta solo di numeri e formule, ma anche di immaginazione». 
(I virgolettati e i tre spunti iniziali dell’articolo sono dei partecipanti). 

A chi invece preferisce raccontare la scienza proponiamo le Briciole 
Spaziali, una rubrica su EduINAF per condividere la recensione di un libro 
o un argomento astronomico che appassiona. 
Anche qui le sorprese non mancano e uno dei 
nostri giovani autori ci racconta che è stato 
contento di vedere che quanto ha scritto per 
la rubrica si lega agli argomenti che studia a 
scuola, riscoprendo, relativamente alla fisica, 

L’universo è fatto  
di storie
di Adamantia Paizis 
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che: «pensavo di non essere portato, invece sto vedendo che non solo la 
capisco ma mi piace».

La scrittura non è mai sola e ha una fedele compagna: la lettura. 
Nasce così Frammenti di cielo, un fumetto avventuroso tra terra e cielo 

in compagnia di Aurora, ostinata undicenne, e della sua amica cagnolina. 
Pubblicato dall’Inaf, il fumetto, alla scoperta dei sassi spaziali, si presta all’u-
so in classe come supporto didattico per avvicinare ai contenuti scientifici 
anche chi non li ama a priori, affiancando lo studio del Sistema solare. Una 
storia ricca di curiosità scientifiche, storiche e di attualità. Spoiler: è in arrivo 
il secondo volume!

Per finire, passiamo dalla parola scritta e letta a quella ascoltata: il po-
dcast astronomico Martina Tremenda nello spazio, che vede la protagoni-
sta, curiosa dodicenne, viaggiare nell’universo con la sua astronave a peda-
li, tra virate, scoperte e pasticci. Quale sarà il suo prossimo incontro? 

 «Con le storie e i procedimenti fantastici per produrle noi aiutiamo i bam-
bini a entrare nella realtà dalla finestra, anziché dalla porta. È più divertente: 
dunque è più utile» scriveva Gianni Rodari.

La narrazione può essere anche uno strumento per incontrare l’astrono-
mia, rafforzando le proprie competenze trasversali.

C’era una volta…
Impossibile resistere.� ■
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Il Gruppo Storie dell’Istituto nazionale di astrofisica (Inaf) è nato 
nel 2020 con l’idea di raccontare, e far raccontare, la scienza e 
le sue voci attraverso le storie. Rappresenta una delle aree stra-
tegiche della didattica e divulgazione dell’ente. I progetti sono in 
collaborazione con realtà professionali interne ed esterne all’Inaf 
fra cui: Sorvegliati Spaziali, Prisma, EduINAF, Univers@ll, Realtà 
Debora Mancini, Emanuela Bussolati, Francesca Poppi e Cesare 
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In questo momento in cui gli occhi e le 
attenzioni si concentrano sulla possibilità 
per l’essere umano di rimettere piede sul-
la Luna, questo libro offre un viaggio ric-
co di fascino e scoperta. Perché la Luna 
è ancora lì a osservarci e pronta a essere 
osservata e studiata.
La Luna è la parte più contigua a noi del cosmo; è dove 
l’universo ci viene davvero a trovare, ci “tocca”: non vi è 

necessità di alcuna sofisticata strumentazione per ammirarla. Rebecca Boy-
le con La nostra luna (Aboca, 2025) scrive un’opera importante e necessa-
ria, in quest’epoca di “ritorno alla Luna” attraverso le missioni Artemis (e non 
solo).

In tre estese sezioni (Come si è formata la Luna, In che modo la Luna ci 
ha creati e In che modo abbiamo creato la Luna) Boyle ci guida infatti attra-
verso un viaggio affascinante di (ri)scoperta del nostro unico satellite natu-
rale, condotto con sguardo felicemente panoramico, capace di abbracciare 
la scienza, la storia, la mitologia, le missioni spaziali, la storia dell’origine 
della vita, lo studio del cosmo in senso più vasto. Restituendoci, alla fine, un 
quadro della Luna che va oltre il semplice tratta-
to scientifico – sia pure di taglio divulgativo – e 
ambisce piuttosto a osservarla da una feconda 
molteplicità di angoli.

Per infiniti motivi, siamo ciò che siamo anche 
grazie alla Luna: questo testo, prodigo di infor-
mazioni e redatto in modo limpido e chiaro, ci 
aiuta finalmente a comprenderlo. Con autentico 
spirito scientifico, non vengono elargite certezze 

Rebecca Boyle
La nostra luna
di Marco Castellani
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statiche nel testo: piuttosto, di pagina in pagina si avverte il fermento delle 
varie teorie riguardo l’influenza della Luna su mille ambiti della vita umana 
(perfino quello riproduttivo).

Contribuisce non poco alla sua appetibilità il fatto che si tratti di un libro 
di incontri e di relazioni. Non un arido elenco di nozioni, piuttosto un itine-
rario ragionato in cui l’autrice ci invita a prendere posto accanto a lei per 
accompagnarla nei suoi diversi viaggi di esplorazione, per andare a parlare 
con esperti di una o l’altra disciplina: con il desiderio, mai esausto, di farsi 
raccontare, di gettare luce su un ennesimo punto di vista, su un ulteriore 
spicchio di Luna.

Con lei entriamo dunque nella sala riservatissima del Johnson Space 
Center della Nasa a Houston, dove si conservano i campioni di rocce lunari. 
E sempre in sua compagnia, varchiamo l’entrata di musei, ripercorriamo i 
pensieri avanzati da filosofi e scienziati nel corso dei millenni, scopriamo 
come la Luna abbia sorprendentemente influenzato la vita sulla Terra, o ad-
dirittura – secondo alcune ipotesi – ne sia stata causa imprescindibile. Con 
una particolare attenzione al lato umano della storica impresa, seguiamo 
gli astronauti di Apollo 11 non soltanto durante l’arrivo sulla Luna ma anche 
dopo il ritorno, apprendendo come un’esplorazione di tale portata abbia 
rivoltato completamente il seguito della loro vita sulla Terra.

Un aspetto da menzionare – insolito in un libro di alta divulgazione come 
questo – è la completa mancanza di illustrazioni. Se questa scelta all’inizio 
può lasciare perplessi, proseguendo nella lettura la si avverte come piena-
mente funzionale al racconto della Luna condotto nel testo, all’attitudine di 
Boyle di evocare e non appena di illustrare.
Entrare nella nuova epoca lunare con libri come questo aiuta anche a vivere 
il presente con maggiore consapevolezza. E, cosa non meno importante, 
alimenta il nostro senso di meraviglia per il cosmo, di cui la Luna rimane 
certamente l’avamposto più suggestivo e più evidente.� ■SI

A
M

O
 R

IM
A

ST
I I

N
 T

RE
La

 n
av

ic
el

la
 s

pa
zi

al
e 

O
rio

n,
 la

 L
un

a 
e 

la
 T

er
ra

 
in

si
em

e 
ne

llo
 s

ca
tto

 ra
cc

ol
to

 d
al

l’e
qu

ip
ag

gi
o 

di
 A

rte
m

is
 II

 la
 s

er
a 

de
l s

es
to

 g
io

rn
o 

di
 

m
is

si
on

e.
C

re
di

ti:
 N

as
a

89

7 —
 G

IU
G

N
O

 20
26



Nel Novecento, con le scoperte astronomiche e l’era spa-
ziale, il cielo smette di essere solo un simbolo poetico 
ma si consolida come un vero e proprio territorio musica-
le. Musicisti e compositori traducono il moto delle stelle 
in strutture sonore, evocano la vastità e la spiritualità del 
cielo o trasportano l’ascoltatore nello spazio attraverso 
elettronica e improvvisazione, creando un linguaggio 
unico per raccontare il cosmo.

Durante tutto il Novecento, la musica ha costruito un dialogo con l’universo 
traducendo l’immensità, il silenzio e il mistero dello spazio in suoni, atmosfe-
re e strutture complesse. Un po’ come se la musica sentisse e immaginasse 
ciò che la scienza osserva e misura. 

Tra i pionieri di questa sensibilità vi è Edgard Varèse, che negli anni Cin-
quanta definisce la musica come «proiezione di corpi sonori nello spazio». 
In Déserts fonde strumenti tradizionali e nastri magnetici per evocare pae-
saggi sonori alieni, anticipando la musica elettronica e la spazializzazione 
sonora. Tra i principali innovatori della musica del ventesimo secolo, seppur 
le sue prime opere si siano perse in un incendio durante la Prima guerra 
mondiale, il suo uso pionieristico di percussioni e tecnologie elettroniche ha 
influenzato profondamente l’avanguardia e la musica elettronica contem-
poranea. Ancora più radicale è Iannis Xenakis, ingegnere e architetto oltre 
che musicista, che in opere come Metastaseis e Pithoprakta utilizza model-
li matematici per imitare il moto delle particelle e le dinamiche universali. 
Sfruttando computer per gestire migliaia di minuscoli eventi sonori, crea un 
suono “globale”, elementare e organico, a dir poco spaziale. Nelle sue ope-
re, il suono diventa una sorta di “materia in 
movimento”, evocando strutture e processi 
di ordine e caos come quelli studiati in astro-
fisica. 

La musica diventa una sorta di “astrono-
mia sonora” e gli anni Sessanta e Settanta 
segnano l’ingresso del cosmo nell’immagi-

Se lo spazio  
diventa sonoro
di Chiara Badia
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nario contemporaneo. Le composizioni di György Ligeti, come Atmosphères 
e Lux Aeterna, sospendono melodia e ritmo, creando nuvole sonore che 
evocano lo spazio infinito. Olivier Messiaen, con Des canyons aux étoil-
es…, e Alan Hovhaness in Vision of Andromeda, intrecciano osservazione 
astronomica e misticismo, mentre George Crumb, con il ciclo Makrokosmos, 
integrando simboli zodiacali e meccaniche celesti, spesso citando stelle e 
galassie (come nei brani Spiral Galaxy e Alpha Centauri), trasforma il piano-
forte in una navicella per viaggi interstellari.

Con l’aumento delle missioni spaziali, intorno agli anni Ottanta, la musica 
elettronica diventa strumento privilegiato per rappresentare il vuoto side-
rale. Brian Eno, in Apollo: Atmospheres and Soundtracks, offre atmosfere 
sospese in assenza di gravità e immerse nel silenzio cosmico. Il compositore 
greco e premio Oscar, Vangelis, nei suoi due concept album Albedo 0.39 e 
Rosetta – ispirato dall’omonima missione e da una telefonata con l’astronau-
ta André Kuipers – fonde sintetizzatori e sequencer per tradurre in suono 
pianeti, dati astronomici, satelliti e missioni spaziali.

Ma il cosmo entra anche nel jazz e nel rock psichedelico. Nell’album Spa-
ce is the place, il visionario Sun Ra combina elettronica afro o jazz sperimen-
tale con la filosofia cosmica, dichiarandosi originario di Saturno. Nel rock 
psichedelico, band come i Pink Floyd hanno esplorato lo spazio in brani 
come Astronomy Domine, composta da Syd Barrett fondendo elettronica e 
riverberi per creare viaggi siderali tra i pianeti.

Nella seconda metà del Novecento, cinema e televisione hanno amplifi-
cato questa tendenza, trasformando il cosmo in qualcosa di percepibile non 
solo con la mente. Ciò accade nel film 2001: Odissea nello spazio di Kubrick, 
con i brani di Ligeti, e in Solaris di Tarkovskij, con musiche di Artemiev. I toni 
elettronici e atmosferici si fondono con immagini e visioni, rendendo l’uni-
verso non più solo un concetto astratto, scientifico, distante ma uno spazio 
quasi tangibile, capace di suscitare meraviglia e senso di appartenenza. � ■M
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Don Chisciotte  
De La Palma
di Angelo Adamo

Per volere di un modesto scribacchino, dopo cinque se-
coli Don Chisciotte, Ronzinante, Sancho Panza e il suo 
mulo ricompaiono sulla sommità del Taburiente, vulcano 
dell’isola di La Palma. Oggi lì vi sono molti strumenti del-
la ricerca astrofisica, tra i quali pure i due grandi telesco-
pi Cherenkov della collaborazione Magic.

– Che succede? Ricordavo d’esser morto. Questa, poi, non par affatto es-
ser la Mancha, ma non importa: anche su quest’isola ci saranno occasioni di 
battaglia per un cavaliere che si rispetti. Ad esempio, Sancho, vedi quei due 
giganti? Ho intenzione di ucciderli, giacché è giusto combattere in nome di 
Dio per liberare la Terra da simili mostruosità.

– Quali giganti? – chiese lo scudiero. – Pensavo fosse rinsavito, messer 
Alonso Quijano, e invece vaneggia di nuovo di giganti, uccisioni e combatti-
menti. Ricordi cosa le capitò con i mulini a vento, piuttosto!

– Non so davvero di cosa vai blaterando. Io sono Don Chisciotte della 
Mancha, cavaliere e devoto di Dulcinea del Toboso! E quelli laggiù dalle 
facce così larghe senza dubbio sono giganti!

– Ritorni in sé e guardi meglio – aggiunse Sancho Panza. – Non so bene 
cosa quegli affari siano, ma a me sembrano grandi telai pieni di specchi che 
ogni tanto si muovono…

– Si vede che ancora non sei pratico di avventure. Se hai paura, scansati 
e prega. Io vado a sconfiggerli!

Dette queste parole, il vecchio e smilzo Alonso, ignorando i tentati-
vi dell’amico di farlo ragionare, lancia in resta, spronò Ronzinante urlando 
all’indirizzo dei telescopi Cherenkov: 

– Non fuggite, codarde creature, ché è un cavaliere solo che vi assale!
In quel mentre un astronomo, preparandosi alla nottata di lavoro al chiu-

so dell’osservatorio e ignaro dell’arrivo della strana e anacronistica figura, 
diede i comandi per muovere i due enormi telescopi. Vedendoli in moto, 
Don Chisciotte si allarmò e spinse con maggior foga la sua cavalcatura. Arri-
vato che fu a folle velocità sotto il più vicino dei due, infilò, invasato, la lancia 
tra gli specchi proprio nel momento in cui quel poderoso strumento stava 
ruotando veloce verso le alte declinazioni. La leva operata sull’arma dalla 
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struttura metallica, dopo aver scagliato in aria cavallo e cavaliere, la spezzò 
in due tronconi, e la calma piatta di quella vetta fu sconvolta da un urlo, un 
lungo nitrito e uno schiocco secco e ligneo. L’ex scudiero accorse – per 
quanto il suo mulo potesse “accorrere” – in aiuto del poveretto ansimante, 
steso malconcio tra massi e arbusti.

– Proprio come con i mulini! L’avevo avvertito di stare attento a ciò che 
faceva!

– Caro Sancho, per un crudele e beffardo inganno del tempo e della let-
teratura siamo tornati a esistere, e nonostante la mia periodica follia, la botta 
appena ricevuta mi ha fatto di nuovo rinsavire. Questo mondo non lo ricono-
sco. Non è più adatto a noi e ai miei sogni popolati da mostri antichi, e non 
certo da altri moderni come questi. Prima di morire mi ero raccomandato 
che non venisse mai più scritto un’ulteriore capitolo delle avventure di quel 
pazzo che fui. Ora confido solo nella pietà del nuovo autore, che ci faccia 
tornare al nostro tempo e che, con la fine della pagina, faccia terminare pure 
questa estensione non richiesta della nostra esistenza. 

E così come erano apparsi, Don Chisciotte, Sancho Panza, Ronzinante e 
il mulo evaporarono nella tenue nebbia serale. Ma non svanì l’arma spezza-
ta, e il mistero di un moncone di lancia del quattordicesimo secolo, incunea-
to fra gli specchi di quel telescopio, ancora impegna storici e astrofisici con 
ipotesi fantascientifiche.� ■
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HD 5278

HD 22946

Gli esopianeti 
scoperti in Italia
di Fortuna, Mignone, Sicilia, Benatti, Rainer
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HD 5278

HD 22946

Degli oltre 6mila pianeti extrasolari noti, 84 sono stati sve-
lati per la prima volta in studi guidati da ricercatrici e ricer-
catori affiliati a enti, atenei e progetti italiani. Queste sco-
perte sono solo la punta dell’iceberg del grande contributo 
scientifico dell’Italia alla ricerca sugli esopianeti, che vanta 
oltre 2700 pubblicazioni scientifiche dedicate anche, e so-
prattutto, alla caratterizzazione di questi mondi lontani.
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Universi è una rivista semestrale di 
divulgazione scientifica che presenta 
le attività e i risultati dell’Istituto 
nazionale di astrofisica.
Un viaggio nello spazio, tra stelle, 
pianeti, satelliti e missioni fantastiche.




