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editoriale

BILANCI COSMICI

a fine dell’anno & un evento

del tutto convenzionale, e la

durata stessa del suo interval-

lo & maledettamente antropi-

ca — dopotutto, conosciamo
pianeti attorno a pulsar il cui periodo orbitale
€ di poco piu di un’ora e mezza. Eppure, &
inevitabile volgere lo sguardo all'indietro per
tentare un bilancio.

I 2025 & stato un anno ricco di anniver-
sari di scoperte che hanno segnato la nostra
visione dell’universo. Trent’anni fa Michel
Mayor e Didier Queloz — premi Nobel per la
Fisica nel 2019 — annunciavano la scoperta
di 51 Pegasi b, il primo pianeta conosciuto
in orbita attorno a una stella “normale” ma
diversa dal Sole. A oggi, sappiamo dell’e-
sistenza di oltre 6mila esopianeti, e questo
numero e destinato a crescere inesorabil-
mente. Sessant’anni fa, Arno Penzias e Ro-
bert Wilson — premi Nobel per la Fisica nel
1978 — pubblicavano su The Astrophysical
Journal Letters I'articolo sulla scoperta della
radiazione cosmica di fondo, la traccia fossi-
le del big bang. Una scoperta nata dal caso,
ma destinata a rivoluzionare la cosmologia
e la nostra conoscenza dell’'universo primor-
diale. La copertina di questo numero di Uni-
versi € dedicata a George F. Smoot, scom-

Roberto Ragazzoni
Presidente dell’Inaf

Dedichiamo

la copertina

del numero

a George

F. Smoot,
scomparso il 18
settembre 2025

parso lo scorso 18 settembre, che con John
C. Mather ricevette il Nobel per la Fisica nel
2006 per la scoperta delle anisotropie della
radiazione cosmica di fondo.

Sono due scoperte che si inseriscono in
un flusso di ricerche portate avanti con te-
nacia da un grande numero di scienziate e
scienziati, impegnati a esplorare un cielo che
si @ sempre rivelato — e con ogni probabilita
continuera a rivelarsi — imprevedibile. Sco-
perte che hanno portato a nuove domande,
che richiederanno ulteriori osservazioni e la
progettazione e costruzione di nuovi stru-
menti per scrutare il cosmo. Guardare avan-
ti, dunque, non e solo naturale: € necessario.

Questo numero di Universi si apre all’in-
segna di grandi temi tra cui le lenti gravita-
zionali osservate da Euclid, i meccanismi
che regolano la nascita e I’evoluzione delle
stelle, fino alle spirali di plasma che attraver-
sano lo spazio e agli strumenti come Soxs,
pronti a osservare i fenomeni piu rapidi, im-
prevedibili e misteriosi del cielo.

Un’occasione importante per valorizzare
il ruolo dell’'Inaf e dell’ltalia nel panorama in-
ternazionale, e per consolidare le collabora-
zioni che rendono possibile la ricerca astrofi-
sica di frontiera, sara I'assemblea scientifica
del Cospar (il Comitato internazionale per la
ricerca nello spazio), uno degli appuntamen-
ti piu rilevanti per la ricerca spaziale mon-
diale, che si terra a Firenze nel 2026, dopo
I'ultima edizione del 2024 in Corea.

Nelle pagine di Universi ritroviamo I'energia
di una comunita scientifica che unisce inge-
gno, innovazione e visione. Per noi l'univer-
so che esploriamo non e solo un oggetto di
studi, ma una frontiera aperta: un luogo dove
la curiosita incontra il futuro. Con questo spi-
rito, auguriamo a tutte le lettrici e ai lettori un
2026 di nuove scoperte, di collaborazione e
di conoscenza condivisa. [ |
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Euclid e
le lentl

di Massimo Meneghetti

Una galassia vicina alla nostra e la sua croce di Einstein sono
state solo la prima dimostrazione delle potenzialita incredibili di
Euclid. La missione dell’Esa offre un’enorme opportunita per la
ricerca delle lenti gravitazionali forti, ma anche una grande sfida:
dotarsi di strumenti adeguati per analizzare I’enorme mole di dati
che generera.
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Quando la missione Euclid dell’Agenzia
spaziale europea ha iniziato a osservare |l
cielo nel 2023, & parso subito evidente che
sarebbe stata in grado di trasformare la ri-
cerca delle lenti gravitazionali forti — finora
un campo fatto di scoperte episodiche — in
un’indagine sistematica e su larga scala. La
sfida & enorme: analizzare miliardi di galas-
sie per individuare quei rarissimi allineamen-
ti tra oggetti in cui la luce di uno lontano vie-
ne deflessa dalla gravita di una galassia, o di
un ammasso di galassie, in primo piano e da
origine ad archi, immagini multiple e anelli
spettacolari. Ma gia i primi dati hanno mo-
strato che Euclid & all’altezza del compito.

LE SORPRESE DI NGC 6505

Uno dei primi casi di studio emblematici &
NGC 6505, una galassia relativamente vici-
na alla Via Lattea, gia nota da oltre 130 anni.
Nessuno si era mai reso conto che questa
galassia agisse da lente gravitazionale, tra-
sformando una galassia piu lontana in un
anello completo. All'interno dell’anello, e
racchiusa una configurazione di immagini
nota come croce di Einstein: quattro imma-
gini multiple del nucleo della galassia sor-
gente, disposte a croce attorno alla galassia
lente a indicare un perfetto allineamento trai
due oggetti. E stato un banco di prova ideale
per mostrare le capacita del telescopio: alta
risoluzione ottica, sensibilita nel vicino in-
frarosso e campo di vista ampio. Studiando
I’'anello di Einstein e la dinamica stellare del-
la galassia lente, i ricercatori hanno stimato
la distribuzione di materia oscura e messo
in evidenza come, nelle regioni centrali, la

componente stellare giochi ancora il ruolo
dominante. Un risultato che conferma I'uti-
lita di Euclid come strumento non solo per
survey cosmologiche, ma anche per indagini
dettagliate su singoli sistemi.

EARLY RELEASE OBSERVATIONS

Con le early release observations (Ero) — ov-
vero 17 regioni di cielo che rappresentano le
prime osservazioni rese pubbliche dall’Esa
— Euclid ha testato per la prima volta le pipe-
line di riduzione dati e le strategie per la ri-
cerca di lenti gravitazionali forti. Un banco di
prova importante & stato 'ammasso di Per-
seo, dove reti neurali convoluzionali (Cnn),
inizialmente addestrate su dati simulati,
sono state applicate alle osservazioni reali di
Euclid. Lesperimento ha mostrato I'efficacia
ma anche i limiti di queste tecniche: le Cnn
generano infatti numerosi falsi positivi, che
solo I'ispezione visiva riesce poi a scartare.
Estendendo la ricerca, migliaia di candidati
sono stati valutati con un approccio ibrido
uomo-macchina: da oltre ottomila potenziali
lenti di tipo galassia-galassia (nei quali sia la
lente sia la sorgente sono galassie) si & ar-
rivati @ meno di un centinaio di candidati di
buona qualita.

Parallelamente, e stata condotta un’anali-
si di lensing gravitazionale forte dellammas-
so di galassie Abell 2390, contenuto in un
altro campo parte delle Ero. Questa analisi
ha permesso di misurare la distribuzione di
materia nella regione piu centrale e piu den-
sa dellammasso. Successivamente, combi-
nando le misure di lensing forte con quelle
di lensing debole a piu grande distanza dal

Con le early release
observations (Ero)

Euclid ha testato per

la prima volta le pipeline
di riduzione dati e le
strategie per la ricerca

di lenti gravitazionali forti

EUCLID DEEP FIELD NORTH, SOUTH, FORNAX

Alla pagina precedente, le regioni di cielo oggetto della quick data

release 1di Euclid. Si tratta di tre regioni che verranno osservate

piu volte dal telescopio spaziale dell’Esa nei prossimi anni.

Crediti: Esa/Euclid/Euclid Consortium/Nasa



LANELLO DI EINSTEIN

La galassia Ngc 6505 vista dal telescopio spaziale Euclid.

Il riquadro a destra mostra uno zoom della regione centrale che

subisce I'effetto lente gravitazionale sulla luce proveniente dal nucleo

della galassia.

Crediti: Esa/Euclid/Euclid Consortium/Nasa

centro — dove le forme delle galassie lonta-
ne sono leggermente deformate dalla gravi-
ta dell’lammasso —, & stato possibile misura-
re il profilo di massa della lente fino a oltre
il raggio viriale. E stato il primo esempio di
come Euclid possa combinare fenomeni di
lensing che agiscono su scale molto diverse,
fornendo misure coerenti della distribuzione
di massa dai 30 Kpc centrali fino a 2 Mpc.

LA Q1 DATA RELEASE

Il salto di qualita & arrivato con la quick data
release 1 (Q1), pubblicata nel marzo 2025.
Su un’area di 63 gradi quadrati, Euclid ha
gia dimostrato cosa significhi portare il len-
sing forte nell’era delle grandi statistiche. La
collaborazione ha messo a punto lo Strong
lensing discovery engine (Slde), un sistema
integrato di algoritmi, citizen science e ispe-
zione visuale da parte di esperti capace di
filtrare milioni di immagini.

Con Q1sono emersi circa 500 nuovi can-
didati lente galassia-galassia, tra cui spetta-
colari anelli di Einstein, sistemi di immagini
multiple, lenti “viste di taglio” ed esempi ra-
rissimi in cui una singola galassia distorce
contemporaneamente due sorgenti retro-

stanti. Proprio questi ultimi casi, noti come
double-source-plane lenses, sono partico-
larmente preziosi perché permettono di vin-
colare direttamente la geometria dell’'univer-
so. E il dato piu sorprendente & che, dopo
aver esplorato appena lo 0,4% del cielo che
coprira nei prossimi anni, Euclid ha gia su-
perato il numero totale di lenti precedente-
mente note.

Progressi altrettanto significativi sono ar-
rivati sul fronte degli ammassi di galassie. Q1
ha portato alla pubblicazione del primo ca-
talogo di ammassi-lente osservati da Euclid,
frutto di una vasta ispezione visuale a cui
hanno partecipato circa cinquanta esperti.
Il catalogo raccoglie decine di sistemi, molti
dei quali caratterizzati da archi spettacolari e
immagini multiple.

In parallelo, tecniche di deep learning,
come le mask region-based Cnns, hanno
mostrato di poter identificare automatica-
mente gli archi luminosi prodotti da questi
colossi cosmici. Un risultato cruciale: vista
'immensa mole di dati che Euclid generera,
non & pensabile affidarsi unicamente all’'oc-
chio umano. Questi strumenti di Intelligenza
artificiale garantiranno la scalabilita neces-
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saria per trasformare il lensing gravitazio- | risultati della 01 fanno
nale da fenomeno raro a risorsa statistica di  jntravedere la portata della
precisione. rivoluzione che Euclid

UN ARCHIVIO ENORME inneschera nello studio

| risultati della Q1 fanno intravedere la por- del Iensing gravitazionale
tata della rivoluzione che Euclid inneschera :

nello studio del lensing gravitazionale. Nel 1l te|eSCOPiO SCOpl‘il‘é
corso della missione, il telescopio scoprira  ¢jrca 200mila lenti su

circa 200mila lenti su scala galattica e deci- . .
scala galattica e decine

ne di migliaia di archi e immagini multiple in
ammassi di galassie. Numeri che superano  di m|g||a|a di archi e

di gran lunga i cataloghi costruiti finora con o o . .
Hubble, Jwst o con le survey da terra, e che Immaglnl mUItlple In

permetteranno sia lindividuazione di casi ammassi di galassie

Una delle immagini pubblicate nell’ambito delle early

release observations della missione spaziale Euclid.
cosi distanti che la loro luce ha impiegato 10 miliardi di

Si tratta di deboli galassie prima del tutto invisibili e
anni per raggiungerci.

Crediti: Esa/Euclid/Euclid Consortium/Nasa

MAI VISTE PRIMA




LAMMASSO DI PERSEO

Limmagine mostra mille galassie appartenenti
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peculiari da studiare in dettaglio con l'ausi-
lio anche di altri strumenti, sia studi statistici
mai realizzati prima.

Un archivio di tali dimensioni diventera la
base di una nuova generazione di ricerche
in astrofisica e cosmologia. Le lenti consen-
tiranno di sondare la natura della materia
oscura e la sua interazione con i barioni, di
ricostruire come le galassie si formano ed
evolvono, di porre vincoli su parametri co-
smologici fondamentali come I'equazione
di stato dell’energia oscura o il parametro
di densita di materia (Qm). Non meno im-
portante, gli ammassi-lente fungeranno da
telescopi naturali, permettendo di osservare

galassie primordiali altrimenti invisibili e di
esplorare le epoche piu remote della storia
cosmica.

LA MODELLIZZAZIONE DELLE LENTI
Per molte delle applicazioni scientifiche rese
possibili dal lensing gravitazionale forte so-
pra menzionate & fondamentale costruire
modelli accurati della distribuzione di massa
nelle lenti. Talvolta la modellizzazione rende
anche possibile distinguere se un candidato
€ davvero una lente o un falso positivo.

I numero enorme di lenti che Euclid
scoprira rende impossibile un approccio
tradizionale, basato su analisi manuali, len-
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te e complesse. Servono strumenti rapidi e
automatizzati come Lemon, basato su reti
neurali bayesiane, o pyAutoLens, che han-
no dimostrato gia nell’analisi dei dati della
Q1 di essere capaci di ricostruire i parametri
principali di una lente in tempi molto ridotti.
Sulla scala degli ammassi, I'automatizzazio-
ne del processo di modellizzazione & ancora
piu complessa, ma anche in questo ambito si
stanno sviluppando strumenti per accelera-
re la procedura, usando supercomputer.

Un passaggio cruciale per la modelliz-
zazione € la conoscenza dei redshift della
lente e della sorgente. Senza queste infor-
mazioni non e possibile convertire gli angoli

osservati (come il raggio di Einstein) in quan-
tita fisiche. Questi redshift dovranno essere
ottenuti da misure spettroscopiche. Da un
lato, sara Euclid stesso con il suo strumen-
to Nisp a permettere di ottenerle, almeno
per le lenti piu brillanti. Progetti come Elsa
(https://elsa-euclid.github.io/) stanno svilup-
pando strumenti pensati proprio per sfrutta-
re la spettroscopia di Euclid in sistemi com-
plessi come le lenti forti.

Dall’altro lato, sara necessario un vasto
programma di follow-up spettroscopici da
terra. Tra le iniziative gia avviate spicca la
4MOST Strong lensing spectroscopic legacy
survey (4Slsls), che si propone di ottenere




LENTI GRAVITAZIONALI

Una raccolta di lenti gravitazionali catturate da Euclid
utilizzando un’analisi iniziale di modelli di Intelligenza
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redshift per circa 10mila sistemi scoperti
da Euclid, con misure aggiuntive di disper-
sione di velocita per 5mila galassie lente.
Accanto a 4MOST, osservazioni mirate con
strumenti di punta dell’lEso, come Muse e
X-Shooter, giocheranno un ruolo decisivo
nel confermare e caratterizzare le lenti piu
promettenti.

LA FORZA DEL NUMERO

Mettendo insieme un grande numero di ga-
lassie-lente e ammassi, Euclid potra misura-
re come cambiano con il tempo le loro pro-
prieta: la forma degli aloni di materia oscura,
la concentrazione, il rapporto tra materia vi-

Mettendo insieme

un grande numero di
galassie-lente e ammassi,
Euclid potra misurare
come cambiano con il
tempo le loro proprieta:
la forma degli aloni

di materia oscura, la
concentrazione, il rapporto
tra materia visibile e
materia oscura nelle
regioni centrali delle lenti

sibile e materia oscura nelle regioni centrali
delle lenti.

Si potra misurare il numero di lenti in fun-
zione del redshift, studiando come la preva-
lenza delle lenti dipenda dall’epoca cosmica
e quindi dal modo in cui I'universo si espan-
de sotto I'effetto delle sue componenti prin-
cipali: materia ed energia oscura. Si potran-
no anche correlare le frequenze con cui si
osservano fenomeni di lensing forte con altri
quali la formazione stellare, merger tra am-
massi, i feedback energetici da esplosioni di
supernove e da nuclei galattici attivi.

Questi studi statistici ci permetteranno
di studiare il processo di formazione e l'e-
voluzione delle strutture cosmiche e di ca-
pire meglio I'interazione tra materia oscura
e barionica nelle regioni centrali delle lenti,
fenomeni altrimenti difficili da comprendere
con pochi esempi.

LALBA DI UN’ERA

Con le sue prime osservazioni, ovvero le
early release observations e la data release
Q1, Euclid ha dimostrato di essere un feno-
menale cacciatore di lenti gravitazionali forti.
E chiaro che stiamo vivendo I'alba di un’e-
poca nuova nello studio di questi fenome-
ni: non ci limiteremo piu a poche centinaia
di esempi, ma disporremo di numeri ampi e
robusti che permetteranno un uso statistico
delle lenti forti per applicazioni sia astrofisi-
che sia cosmologiche. [ |
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Dai clumps ai
cores, verso
la massa delle
stelle

di Sergio Molinari, Chiara Mininni e Alessandro Coletta
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La Via Lattea, la nostra casa nell’universo, &
un complesso ecosistema in cui un processo
ciclico di trasformazione della materia bario-
nica guidato dalla gravita, dalla turbolenza
e dal campo magnetico, porta gas e polveri
interstellari diffuse a condensarsi in strutture
filamentari dense, lunghe anche molte deci-
ne di parsec. Gli stessi agenti fisici, con ruo-
li che ancora non conosciamo in dettaglio,
sono poi responsabili della frammentazione
dei filamenti in scale spaziali via via piu pic-
cole. Un primo stadio & costituito dalla for-
mazione di strutture compatte dette clumps,
con masse comprese fra decine e migliaia
di masse solari e dimensioni dell’ordine del
parsec. | clumps si frammentano ulterior-
mente fino a formare le unita elementari
di materia densa, i cores in cui nascono le
stelle, siano esse singole o in sistemi binari
o multipli, con i rispettivi sistemi planetari. |
cores hanno masse che vanno dal centesi-
mo al centinaio di masse solari e dimensioni
dell’ordine del centesimo di parsec.

LA MASSA DELLE STELLE
Una questione da sempre centrale nel pano-
rama astrofisico & il perché le stelle abbiano
la massa che hanno.
Le stelle di sequenza principale nella Galassia
si trovano infatti distribuite con masse in ac-
cordo con una legge di potenza, la cosiddetta
initial mass function (Imf). Cio che sorprende
e il fatto che la Imf abbia una pendenza “uni-
versale” con un esponente di circa -1,35.
Qualunque sia il meccanismo responsabi-
le della massa finale delle stelle, esso dovreb-
be essere attivo durante il punto piu critico nel

processo di frammentazione sopra descritto,
e cioé quando i clumps si frammentano in co-
res. Come avviene questa frammentazione? |
cores si formano tutti insieme con una massa

gia definitiva? O si formano con continuita nel
tempo, accrescendo massa durante la fram-
mentazione del clump? Qual & la funzione di
massa dei cores? E simile a quella dei loro
prodotti finale, e cioe le stelle?

ALMAGAL
Il progetto Almagal (un large project Alma
coordinato dallo laps di Roma) & stato dise-

Alla pagina precedente, un raro arcobaleno

OVER THE RAINBOW

sopra I'Operations Support Facility di Aima,

che si trova a circa 2900 metri sul livello del
mare, vicino a San Pedro de Atacama.

Crediti: S. Otarola/Eso




VISTE DA ALMAGAL

‘c
Qo
o
@
2
2

©
o
@
E
<
£
Q
3
@©
>
2
@
12
1%
o
o
2
o
9]
2
(%]
[
C
]
N
@©
IS
=
o
o
5

o
C
o
1%}
0
=
o
o
C
@©
i)
o
@
(%]
o
o
I8
aQ
@©
@
£
f5)
@©
€
E
©
—

Un collage di alcune fra le piu di

o
3
C
£
C
9 .
_E‘E
2 E ¢
o0 £
< 0 |
o ™M=
S =
= O
05 =
N—mg
ggm
2o &
5o <
ng
o N £
= N <
o 0%
- £ 2
O w
8:..
L S E

o
Eo S
236

Il primo stadio e costituito
dalla formazione di
strutture compatte

dette clumps. | clumps

si frammentano
ulteriormente fino a
formare le unita elementari
di materia densa, i cores,
in cui nascono le stelle

gnato per rispondere a queste domande.
Grazie alla potenza dell'interferometro mil-
limetrico Alma (Atacama Large Millimeter/
Submillimeter Array) situato sull’altopiano
di Chajnantor, nel deserto di Atacama, in
Cile, il team Almagal & riuscito a osservare
piu di mille clumps densi con la risoluzione
spaziale di 1000 unita astronomiche, sia nel
continuo termico della polvere fredda sia
in fondamentali righe molecolari essenzia-
li per tracciare densita e temperatura del
gas. Almagal rappresenta un salto quantico
rispetto ad altri progetti che hanno affron-
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tato il problema della frammentazione clu-
mp=core. Con oltre mille regioni osservate,
Almagal da solo & quattro volte piu grande
di tutti gli altri programmi Alma simili messi
insieme e permette quindi per la prima volta
studi quantitativi statisticamente significativi.
Anche dal punto di vista tecnico il progetto
ci ha spinto in territorio inesplorato. La rico-
struzione delle immagini ottenute utilizzan-

LA GALASSIA DI BARNARD

Grazie alle osservazioni di Alma sappiamo che la fisica per descrivere la
formazione stellare in galassie di piccola massa (come questa) € simile a
quella che osserviamo nella Via Lattea.

Crediti: Eso/Alma/A. Schruba, Vla (Nrao)/Y. Bagetakos/Little Things

do Alma in tre configurazioni spaziali su piu
di mille puntamenti indipendenti e stata una
sfida che nessun progetto aveva affrontato
prima.
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NURSERY STELLARE

Una bolla di gas ionizzato in espansione, larga circa dieci anni luce, sta
causando il collasso del materiale circostante in clumps dove si formano
nuove stelle. Lemissione submillimetrica & rappresentata dalle nubi blu
che circondano il bagliore rossastro del gas.

Crediti: Eso/Apex/Dss2/SuperCosmos/Deharveng(Lam)

FRAMMENTAZIONE PROGRESSIVA

In questa prima fase I'analisi scientifica si &
concentrata sull’emissione termica della pol-
vere fredda. In totale sono stati identificati

Losservazione di un gran numero di sor-
genti € necessaria per due motivi. Da un lato
€ importante osservare come il fenomeno
della frammentazione varia in funzione del-
le caratteristiche dei clumps come densita,
massa e collocazione nella Galassia. Dall’al-
tro, il processo di frammentazione dura cen-
tinaia di migliaia di anni; un tempo pur bre-
vissimo rispetto alla vita della Galassia, ma
comunque impossibile da seguire nel tem-
po. A questo si ovvia osservando clumps di
eta molto diversa: mettendo insieme i dati di
regioni in stadi evolutivi molto differenti si ri-
esce ad assemblare una timeline realistica di
un processo fisico che altrimenti non sareb-
be osservabile nella sua totalita.

piu di 6mila cores. Un primo risultato con-
siste nella grandissima varieta del grado di
frammentazione rilevato, che appare forte-
mente correlato con la densita dei clumps in
cui essa avviene. Ove la densita & minore si
rivelano solo uno o pochissimi cores isolati,
mentre nei clumps con maggiore densita se
ne osservano decine (fino a circa 50). Anche
la distribuzione spaziale dei cores, nei casi
con maggiore frammentazione, & varia. Ac-
canto a distribuzioni spaziali quasi uniformi,
osserviamo anche cores distribuiti in catene
filamentari relativamente lunghe, o organiz-
zati in sottogruppi relativamente isolati I'u-
no dall’altro. Laltro parametro che vediamo
correlato al grado di frammentazione & I'eta
del clump. Le popolazioni piu consistenti di
cores si trovano all’interno di clumps relati-

21
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La frammentazione non

e un fenomeno che
accade in un periodo
relativamente breve

di tempo. Piuttosto,

il suo processo appare
svilupparsi con continuita
temporale

vamente pil evoluti. Questa evidenza da
sola da una prima risposta immediata a uno
dei quesiti da cui siamo partiti, permettendo
di escludere da subito classi di modelli che
sono stati proposti in passato. La frammen-
tazione non e un fenomeno che accade in
un periodo relativamente breve di tempo,
come prevedono modelli basati sull’origine
puramente turbolenta dei clumps. Piuttosto,
vediamo come nelle fasi iniziali, quando il
clump & piu giovane, il numero di frammenti
sia molto limitato. Nel tempo, sotto 'azione
costante della gravita stessa del materiale
del clump, condizioni di instabilita termica si
vengono a creare in un numero crescente di
punti, originando sempre nuovi frammenti. Il
processo di frammentazione appare quindi
svilupparsi con continuita temporale.

MASSA IN CRESCITA

Anche la massa dei cores che si frammen-
tano risente dell’evoluzione temporale. In
quelli piu giovani e quindi con basso grado
di frammentazione, I'unico o i pochi cores
presenti sono tutti di massa relativamente
contenuta. Nei mille clumps osservati, infat-
ti, non si rivelano mai cores molto massicci
in corrispondenza di quelli giovani e poco
densi. Se per ognuno di quelli osservati si
prende la massa del core pil massiccio e la
si considera in funzione del tempo, si vede
come questa cresce con il procedere dell’e-
voluzione. Lo scenario che immediatamente
emerge € quindi quello di una frammenta-

zione che comincia a ritmi piuttosto ridotti,
producendo pochi cores di massa limitata.
Con il tempo, I'azione della gravita diventa
pil dominante rispetto alla pressione termi-
ca, che tende a stabilizzare il gas producen-
do un numero sempre crescente di cores.
Mentre i nuovi di bassa massa continuano
ad apparire, i primi che si erano formati con-
tinuano ad accrescere massa dal materiale
del clump, fino a raggiungere in alcuni casi
le 100 masse solari. Frammentazione e ac-
crescimento, quindi, convivono come parte
dello stesso processo di frammentazione
dominato dalla gravita.

Questo comportamento ha ripercussioni
immediate nella ricostruzione della funzione
di massa dei cores. Nei risultati che abbia-
mo pubblicato abbiamo dimostrato che la
pendenza della core mass function (o Cmf),
infatti, cambia nel tempo. Nei clumps meno
evoluti, la mancanza di cores massicci crea
una Cmf molto ripida. Man mano che la nuo-
va frammentazione aumenta il numero di
cores, l'accrescimento aumenta la massa
dei cores iniziali, sollevando la parte finale
della funzione di massa e rendendone quin-
di la pendenza sempre meno accentuata.
Nei clumps piu evoluti la Cmf acquisisce
una pendenza molto simile a quella della
Imf stellare.

LEMISSIONE IN RIGA
Le osservazioni di Almagal includono inoltre
I’emissione di transizioni rotazionali di varie
molecole, che cadono nella banda millime-
trica. Lemissione avviene esclusivamente a
frequenze ben specifiche e determinate dai
salti fra i livelli di energia della molecola, che
sono quantizzati, ed & per questo chiamata
emissione in riga. Questo tipo di emissione
permette di ricavare importanti informazioni
riguardo alle proprieta non solo chimiche,
ma anche fisiche e cinematiche del gas che
le emette e di conseguenza anche dei co-
res. Queste informazioni sono cruciali per
lo studio della frammentazione dei clumps
e per capire come le stelle in formazione
giungano alla loro massa finale.

La scelta della riga utilizzata per derivare
alcuni di questi parametri fisici, come la tem-
peratura o la dispersione di velocita del gas,

IN ASCOLTO

Le antenne che compongono I’Atacama Large
Millimeter/Submillimeter Array (Alma), situato

sull’altopiano di Chajnantor in Cile. In tutto sono 66.

Crediti: Y. Beletsky (Lco)/Eso
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e altrettanto importante. Infatti, a seconda
dei percorsi chimici di formazione di queste
molecole e di alcune proprieta intrinseche
delle singole righe, come la densita critica
— ovvero la densita tipica che deve avere
il gas perché la riga sia osservabile — e la
temperatura del gas necessaria a eccitare la
transizione, diverse specie molecolari e tran-
sizioni riescono a sondare regioni in condi-
zioni fisiche molto diverse all'interno di un
clump in cui si stanno formando delle stelle.
Grazie al’enorme numero di regioni osser-
vate da Almagal, abbiamo potuto testare e
soprattutto quantificare a livello statistico,
per la prima volta, il grado di affidabilita nel
tracciare la stessa emissione del continuo
di alcune delle pit comuni specie moleco-
lari presenti in regioni di formazione stellare.
Questo e stato possibile grazie all’utilizzo di
una metodologia innovativa basata sul con-
fronto della morfologia dell’emissione delle
diverse righe e quella del continuo.

LE ASPETTATIVE

| risultati di questa analisi ci permettono di
selezionare le migliori righe molecolari per
i prossimi studi che coinvolgono la deriva-
zione della temperatura dei cores e lo stu-
dio della dinamica, sia dei cores sia del gas
all’interno del clump. La stima precisa della
temperatura ci permettera, insieme all’ana-
lisi degli outflows, di stabilire quali cores si-
ano ancora prestellari e quali ospitino una
protostella. Infatti non tutti si trovano allo
stesso stadio evolutivo, e alcuni continuano
a formarsi nel tempo. Inoltre, questa nuova
stima della temperatura ci permettera di rifi-
nire e perfezionare anche la stima della loro
massa.

Dal punto di vista dinamico uno studio
pilota ha individuato, in un sottocampione
di circa 100 clumps, la presenza di flussi di
gas molecolare che trasportano materia dal-
la scala del clump a quella dei cores, con
tassi di accrescimento in media fra 10° e 10
masse solari al’anno. Questi numeri mostra-
no una grande variabilita, ma rimangono
compatibili con i tempi scala previsti teorica-
mente e con quelli stimati da altri studi per la

formazione di stelle di alta massa. Lo studio
della dinamica all’interno dei clumps non si
limita pero solo a questo, e sara cruciale,
per avere una visione esaustiva del proces-
so, derivare la dispersione delle velocita dei
cores all'interno di un clump, la stabilita gra-
vitazionale dei cores e, grazie alla rivelazio-
ne di righe otticamente spesse, il tasso con
cui il gas dei cores accresce verso il centro
gravitazionale, andando a formare la pro-
tostella e infine la stella. Inoltre il confron-
to delle proprieta dinamiche dei cores con
quelle dei clump ci permetteranno di capire
come esse siano influenzate dall’ambiente.

Per una comprensione quantitativa dei
processi fisici e dei tempi-scala in gioco,



SULLALTOPIANO

Il clima estremamente secco del deserto di

Atacama, combinato con I'alta quota (siamo sopra
i 5mila metri), € ideale per ottenere le migliori

osservazioni possibili.
Crediti: S. Otarola/Eso

perd, & necessario ricorrere al confronto
dei risultati osservativi con previsioni teori-
che dettagliate. Il progetto Rosetta Stone,
che, insieme ad Almagal, & parte del pil
grande progetto Erc Synergy Ecogal, si sta
occupando di creare una griglia predittiva
di simulazioni numeriche del processo di
collasso e frammentazione clump=core che
esplorano un’ampia varieta nelle condizioni
fisiche e ambientali iniziali dei clumps. Cio
che rende questo studio altamente innova-
tivo & il processamento dettagliato che, a
partire dalla simulazione, produce il cosid-
detto “osservabile sintetico”, ossia come la
simulazione teorica apparirebbe se venisse
osservata da Alma. Un’ulteriore linea di svi-

luppo per il team di Almagal sara quello di
studiare piu in dettaglio come il gas fluisce
dal clump ai cores, e come l'azione dell’e-
nergia rilasciata dalle stelle in formazione
influisca su questo afflusso di gas. Lo stu-
dio di questi processi di feedback sara reso
possibile anche grazie alle nuove osserva-
zioni con il radiotelescopio MeerKAT (e in
futuro con Ska), progetto in cui I'lnaf & forte-
mente impegnato.

Nel complesso, grazie alllampio e diver-
sificato set di dati che Almagal produrra,
siamo in una posizione ottimale per com-
prendere in dettaglio meccanismi che rego-
lano la nascita delle stelle e, in prospettiva,
dei loro sistemi planetari.
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Il Sole e
P'origine
del vento
elicoidale

di Paolo Romano e Vincenzo Andretta

univerai

SOLE E SISTEMA
SOLARE

Dal Sole dipende la vita sulla Terra e per questo il suo studio e
cosl importante. Oggi comprendere fenomeni come il vento solare
non e solo affascinante, ma e anche fondamentale per migliorare
le previsioni meteorologiche spaziali in un mondo sempre piu

26 dipendente dalle infrastrutture tecnologiche.
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A occhio nudo il Sole sembra immobile, un
disco che ogni giorno sorge e tramonta
uguale a sé stesso. In realta, & un corpo ce-
leste turbolento, composto di gas permea-
to da campi magnetici che si deformano, si
spezzano e si ricompongono senza sosta.
La sua atmosfera, la corona solare, & un
ambiente fragile e al tempo stesso poten-
tissimo: raggiunge milioni di gradi, genera
esplosioni improvvise e lancia nello spazio
getti di plasma che si propagano per milioni
di chilometri.

Tra i fenomeni piu affascinanti che ri-
guardano il Sole c’e il vento solare, un flus-
so di particelle che non si arresta mai e che
investe costantemente la Terra e gli altri
pianeti. Non & un vento uniforme: esiste
una componente lenta, una rapida e un’al-
tra, detta alfvénica, che porta con sé onde
magnetiche. A queste componenti relativa-
mente stabili del vento si aggiungono poi
improvvise e gigantesche eruzioni di massa
coronale, che vengono lanciate in tutte le
direzioni. Da decenni i fisici del Sole cerca-
no di capire come nascano: una domanda
cruciale, perché queste onde trasportano
energia e condizionano l'intero equilibrio
del Sistema solare.

Inoltre, il vento solare non & solo un fe-
nomeno fisico: & un vero e proprio filo con-
duttore che lega la nostra stella al resto
dell’eliosfera, la gigantesca bolla magne-
tica che avvolge tutti i pianeti. Ogni varia-
zione del vento si ripercuote nello spazio
interplanetario, modulando I'arrivo dei rag-
gi cosmici e influenzando persino il clima
spaziale che avvolge la Terra. Capire la
sua origine significa dunque comprendere

meglio il “respiro” del Sole e i suoi effetti
sul’lambiente che rendono possibile la vita
sul nostro pianeta.

UN PO’ DI STORIA
Il concetto di vento solare & relativamente
recente. Negli anni Cinquanta I'astrofisico
Eugene Parker suggeri che la corona, troppo
calda per rimanere confinata, fosse costretta
a espandersi nello spazio. La sua intuizione
fu accolta con scetticismo, ma le prime son-
de interplanetarie — come Mariner 2 negli
anni Sessanta — dimostrarono che aveva ra-
gione: lo spazio interplanetario & permeato
da un flusso costante di particelle solari.
Con il tempo si scopri che questo ven-
to non e uniforme. Nei decenni successivi,
missioni come Ulysses e pil recentemente
la Parker Solar Probe - la sonda Nasa lancia-

PARKER SOLAR PROBE

Alla pagina precedete, la sonda Parker Solar Probe. Nella sua

missione per “toccare il Sole” & diventata la prima sonda spaziale
a sorvolare la corona, I'atmosfera superiore dell’'unica stella che

possiamo studiare da vicino.

Crediti: Nasa




LA RISPOSTA E NEL VENTO

La sonda Mariner 2 & stata la prima a esplorare lo spazio interplanetario con

successo. In queste immagini, la stampa dei dati inviati durante il suo primo contatto

ravvicinato con un pianeta, Venere, avvenuto il 14 dicembre 1962, e le operazioni di

preparazione al decollo.

Crediti: Nasa/Jet Propulsion Laboratory

ta nel 2018 che come e piu di Solar Orbiter
si avvicina al Sole, fino a entrare quasi nella
corona solare — hanno misurato raffiche irre-
golari, veri e propri colpi di frusta magnetici,
soprannominati switchbacks. Da dove pro-
vengono? E qui che entra in gioco lo studio
dei processi magnetici alla base del Sole.

Il problema e che osservare direttamen-
te questi fenomeni non & facile: la corona &
luminosa ma evanescente, e solo con stru-
menti capaci di occultare il bagliore del di-
sco solare si possono distinguere i dettagli
piu fini. Per questo lo studio del vento solare
ha richiesto decenni di sviluppo tecnologico,
culminati con le missioni attuali che combi-
nano osservazioni in remoto e misure dirette
del plasma.

LOCCHIO DI METIS

Per rispondere a queste domande, nel 2020
’Agenzia spaziale europea, con la collabo-
razione della Nasa, ha lanciato la sonda So-

lar Orbiter. La sua traiettoria & particolare:
si avvicina molto al Sole e gia a partire da

Capire l'origine del

vento solare significa
comprendere meglio il
“respiro” del Sole e i suoi
effetti sull’lambiente che
rendono possibile la vita
sul nostro pianeta

quest’anno si sta progressivamente inclinan-
do rispetto al piano dell’eclittica per osser-
vare anche i poli della nostra stella, regioni
ancora misteriose.

Tra i suoi strumenti c’e Metis, un corono-
grafo ideato, costruito e gestito da un con-
sorzio con una forte partecipazione italiana
(Asi, Inaf, partner industriali, universita). Un
coronografo & un telescopio che in pratica
produce al suo interno un’eclisse artificiale:
oscura il disco solare con un occultatore e
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consente di osservare la luce piu debole
della corona. Rispetto ad altri coronografi,
Metis & speciale perché lavora contempora-
neamente nella luce visibile e nell'ultravio-

letto, producendo con cadenze elevatissime
immagini ad alta risoluzione, arrivando a ot-
tenere fino a un’immagine al secondo. E un
po’ come avere la possibilita di guardare al
rallentatore e con una lente d’ingrandimento
gli eventi piu rapidi e spettacolari dell’'atmo-
sfera solare.

Solar Orbiter € anche una missione inter-
nazionale di grande respiro: coinvolge deci-
ne di istituti di ricerca e universita in Europa

e negli Stati Uniti. Lltalia ha un ruolo di primo
piano, avendo guidato la realizzazione di
Metis: ne gestisce le operazioni e ne pianifi-
ca le osservazioni. Questo significa che i dati
raccolti sono non solo un patrimonio globale
ma anche un successo della nostra comuni-
ta scientifica.

LEVENTO DEL 12 OTTOBRE 2022

Il 12 ottobre 2022, durante un passaggio
ravvicinato, Metis ha catturato un fenomeno
eccezionale. Tutto e iniziato con I'eruzione
di una protuberanza vicina al polo nord sola-
re, una nube di plasma che si estendeva per

CORONA SOLARE

L’atmosfera esterna del Sole si estende nello

spazio, come mostra questa immagine raccolta

dal coronografo Metis a bordo della sonda Solar

Orbiter.

Crediti: Esa/Solar Orbiter/Metis team



12 OTTOBRE 2022

Immagine in luce visibile ottenuta dal

coronografo Metis durante il passaggio al

perielio della sonda Solar Orbiter. Il riquadro

giallo ritrae la struttura elicoidale oggetto dello

studio.
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Il 12 ottobre 2022, durante
un passaggio ravvicinato,
Metis ha catturato un
fenomeno eccezionale:
un’eruzione seguita da

un getto elicoidale che e
durato piu di tre ore, molto
piu a lungo delle tipiche
eruzioni coronali

decine di migliaia di chilometri sopra il bor-
do solare, trattenuta da arcate magnetiche.
All'improwviso la struttura € collassata, libe-
rando energia e producendo un getto simile
a una piccola espulsione di massa coronale.

Fin qui nulla di sorprendente: eventi simi-
li sono comuni nella corona. Ma le ore suc-
cessive hanno regalato una novita assoluta.
Nelle immagini di Metis sono comparsi sottili
filamenti di plasma disposti a spirale, che si
propagavano verso |'esterno fino a tre rag-
gi solari di distanza, cioe oltre due milioni di
chilometri. Ancora pill sorprendente, questo
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moto elicoidale e durato piu di tre ore, molto
piu a lungo delle tipiche eruzioni coronali.

Per avere un termine di paragone, tre
raggi solari equivalgono a piu di duecento
volte il diametro della Terra: la spirale osser-
vata era dunque una struttura colossale, che
si estendeva nello spazio con un ordine ge-
ometrico inatteso. Vederla svilupparsi e per-
sistere per ore & stato come osservare dal
vivo la firma di un processo fisico teorizzato
da tempo ma mai documentato su scala cosi
vasta.

UNA DANZA INVISIBILE

Per capire cosa e stato osservato dal punto
di vista fisico, bisogna introdurre il concetto
di riconnessione magnetica, ovvero il mec-
canismo con cui linee di campo magnetico
di orientamento opposto si spezzano e si
ricombinano. E un processo capace di acce-
lerare particelle, generare onde e lanciare
plasma nello spazio.

Nel caso osservato da Metis, linee di
campo chiuse, che intrappolavano la protu-
beranza, si sono riconnesse con linee aperte
dirette verso I'esterno. Cosi hanno trasferito
al plasma non solo energia ma anche torsio-
ne: da cio la spirale osservata. E un fenome-
no noto come riconnessione per scambio,
gia ipotizzato in teoria e nelle simulazioni
numeriche, ma mai visto cosi chiaramente
su larga scala.

Un aspetto affascinante e che la ricon-
nessione magnetica non & un processo
esclusivo del Sole: la troviamo in molte si-
tuazioni astrofisiche, dalle magnetosfere
planetarie alle regioni di formazione stellare.
Studiare questi eventi nella nostra stella si-
gnifica quindi avere una chiave per interpre-
tare fenomeni simili in tutto I'universo.

DAL COMPUTER AL CIELO

Proprio le simulazioni humeriche hanno gio-
cato un ruolo importante. Modelli magne-
toidrodinamici ad alta risoluzione avevano
previsto che, in seguito a riconnessioni di
questo tipo, si sarebbero formati vortici di
plasma e onde di tipo Alfvén. Confrontando
le immagini reali di Metis con quelle sinte-
tiche prodotte dai modelli, la somiglianza &

Il vento solare interagisce
con la magnetosfera
terrestre, comprimendola
e innescando tempeste
geomagnetiche che
possono disturbare satelliti
artificiali, reti elettriche e
sistemi di comunicazione

risultata impressionante: le stesse eliche, la
stessa evoluzione temporale, la stessa pro-
pagazione verso l'esterno. Si e trattato di
una conferma preziosa, capace di collegare
per la prima volta teoria e osservazione.

Questo dialogo tra simulazioni e osserva-
zioni € la vera forza della ricerca moderna:
i modelli numerici permettono di esplorare
scenari impossibili da riprodurre in laborato-
rio, mentre gli strumenti spaziali forniscono
i dati che li validano. E un circolo virtuoso
in cui teoria e realta si rincorrono, affinando
di volta in volta la nostra comprensione dei
processi fisici.

IMPLICAZIONI SULLA TERRA

Potrebbe sembrare un dettaglio lontano
dalle nostre vite quotidiane, e invece ha
implicazioni dirette. Il vento solare interagi-
sce con la magnetosfera terrestre, compri-
mendola e innescando tempeste geoma-
gnetiche che possono disturbare satelliti
artificiali, reti elettriche e sistemi di comuni-
cazione. Capire I'origine del vento e le sue
caratteristiche & essenziale per migliorare
le previsioni di space weather, un campo
sempre pil strategico in una societa che di-
pende da tecnologie vulnerabili alle condi-
zioni del campo magnetico terrestre. Negli
ultimi decenni e col progredire della dipen-
denza da infrastrutture spaziali, questa vul-
nerabilita & sempre piu evidente.

Non va dimenticato che fenomeni di
questo tipo possono avere anche conse-
guenze economiche e sociali. Nel 1989,
per esempio, una tempesta geomagnetica



SOLAR ORBITER

Una sonda progettata per studiare il Sole a distanza

ravvicinata e al di fuori dell’eclittica (fino a 33 gradi)

per fornire osservazioni delle regioni polari solari.

Crediti: Esa/Nasa

provocO un blackout di nove ore in Québ-
ec, lasciando milioni di persone senza elet-
tricita. Oggi, con la dipendenza crescente
dai satelliti per comunicazioni, navigazione
e osservazione della Terra, comprendere e
prevedere il comportamento del Sole € una
necessita sempre piu urgente.

Levento del 12 ottobre & stato un banco
di prova perfetto: ha mostrato che i gran-
di vortici osservati da Metis sono proba-
bilmente la versione “macro” di processi
che avvengono continuamente su piccola
scala. Milioni di minuscoli getti e microvor-
tici, invisibili ai nostri strumenti, alimentano
ogni giorno il vento solare, mantenendolo
costante.

DOMANDE APERTE

Il lavoro pubblicato su The Astrophysical
Journal “Metis Observations of Alfvénic
Outflows Driven by Interchange Recon-
nection in a Pseudostreamer” non chiude
la questione: la apre. Abbiamo visto come
nasce un flusso elicoidale, ma restano molte
domande. Quanti se ne verificano? Quan-
to contribuiscono al vento totale? E come
si collegano agli switchbacks osservati nel
vento solare?

La sinergia tra Solar Orbiter e Parker So-
lar Probe sara cruciale: una guarda da lon-
tano, I'altra misura sul posto. Insieme ci per-
metteranno di collegare cause ed effetti, dal
Sole alla Terra.

In prospettiva, anche le prossime missio-
ni spaziali avranno un ruolo fondamentale.

Strumenti sempre pil sofisticati ci permet-
teranno di osservare la corona solare con
maggiore risoluzione e di seguire I'evoluzio-
ne dei campi magnetici quasi in tempo rea-
le. E una sfida tecnologica e scientifica, ma
anche culturale: conoscere il Sole significa
conoscere la nostra stella madre, quella da
cui dipende la vita sul pianeta.

UN LABORATORIO NATURALE

Ma non & solo per ragioni pratiche che vale
la pena studiare il Sole: in fondo, il Sole &
il piu grande laboratorio naturale a nostra
disposizione. Studiare i suoi vortici magne-
tici non significa solo capire meglio la no-
stra stella ma anche acquisire strumenti per
leggere fenomeni analoghi in altre stelle e
persino in galassie lontane. Ogni nuova sco-
perta ci ricorda che la fisica che governa il
cosmo & la stessa che agisce a pochi minuti
luce da noi.

Il messaggio finale & che quello che fin
dall’origine dellumanita e apparso come
un disco tranquillo, affidabile e prevedibile,
continua a rivelarsi un universo di dinami-
che complesse, intrecci e torsioni invisibili
che danno vita al vento che ci accompagna
ogni giorno, silenzioso ma incessante, nel
nostro viaggio intorno al Sole. | vortici elicoi-
dali scoperti da Metis ci dicono che il Sole
parla un linguaggio fatto di magnetismo e
plasma, lo stesso che caratterizza I'univer-
so intero. E imparare a decifrarlo € uno dei
compiti piu affascinanti dell’astrofisica con-
temporanea. [ |
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Stelle divorate
da buchi neri

di Francesca Onori

f
:

. MY .
AT L TR RN

ASTROFISICA
RELATIVISTICA
E PARTICELLE

Quasi tutte le galassie ospitano nel loro nucleo un buco nero
supermassiccio, spesso dormiente. A volte, pero, puo capitare
che una stella si avvicini troppo al buco nero, tanto da essere
distrutta dalle intense forze mareali. Grazie a questi eventi di
distruzione mareale, parte del materiale stellare viene divorato
dal buco nero che, di conseguenza, si risveglia.
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Quando una sfortunata stella si trova a pas-
sare nelle vicinanze di un buco nero super-
massiccio (Smbh) puo essere distrutta dalle
forti forze mareali in gioco. Il risultato & un
evento transiente detto di distruzione mare-
ale, o, in inglese, tidal disruption event (Tde).
Durante questi fenomeni, la forte gravita
esercitata dal Smbh & in grado di superare
quella che tiene insieme la stella, e quindi
riesce a distruggerla, allungandola sino a
formare sottili filamenti di materiale stellare
in un processo detto di “spaghettificazione”.
Una parte di questo materiale sfugge all’at-
trazione gravitazionale del buco nero ed &
espulsa sottoforma di forti venti (outflows).
Invece, i filamenti di materiale stellare che
rimangono gravitazionalmente legati tra loro
cominciano a muoversi su orbite fortemente
ellittiche, in un processo detto di circolariz-
zazione, che si conclude con la costruzione
di un nuovo disco di materiale stellare in
accrescimento sul Smbh (disco di accresci-
mento). Un’enorme quantita di energia viene
rilasciata ed € osservabile da Terra sotto for-
ma di brevi ma luminosi, bagliori di radiazio-
ne elettromagnetica — con durate tipiche di
mesi/anni —, provenienti da nuclei di galas-
sie che fino a quel momento non avevano
mai mostrato una simile attivita (per questo
dette quiescenti). Questo fenomeno di fatto
risveglia un Smbh dormiente, innescando
una nuova ma temporalmente limitata fase
di attivita in cui il Smbh risucchia materiale
stellare che, cadendo verso il Smbh, siriscal-
da fino a raggiungere temperature altissime.
Esso, quindi, emette radiazioni intense alle

frequenze X, Uv e ottico che lo rendono fi-
nalmente visibile agli astronomi.

OSSERVARE UN TDE

Affinché la stella venga distrutta e non diret-
tamente inglobata dal Smbh (caso in cui non
si avrebbe nessuna emissione elettroma-
gnetica), i buchi neri coinvolti devono essere
necessariamente piccoli. Questo comporta
che i Tde possono avvenire solamente attor-
no a Smbh caratterizzati da piccole masse e
che sono i piu rari e difficili da studiare. Tra
questi sono inclusi anche i piu elusivi buchi
neri di massa intermedia (Imbh), ma, a oggi,
nessun caso conclamato e stato annuncia-
to. Losservazione di un Tde, rappresenta,
quindi, un potentissimo strumento di inda-
gine per fare luce sulla natura, l'origine e
I’evoluzione di quei Smbh dormienti e con
piccole masse che altrimenti non sarebbe
possibile rivelare. Questa popolazione di
buchi neri & complementare a quella tipi-
camente selezionata negli studi dedicati ai
Smbh attivi (come gli Agn, i nuclei galattici
attivi, o i quasar). Conoscerne le caratteristi-
che ha importanti ripercussioni per gli studi
sulla formazione ed evoluzione dei Smbh in
generale e, poiché i loro destini sembrano
essere fortemente legati, anche delle galas-
sie che li ospitano. | Tde, inoltre, permettono
di studiare in dettaglio sia le caratteristiche
intrinseche dei Smbh coinvolti (ad esempio,
la massa e lo spin) sia tutti i fenomeni fisici
collegati all’accrescimento di materia su un
buco nero. Ne sono un esempio la formazio-
ne ed emissione di jet o I'emissione di forti

STEP BY STEP

Alla pagina precedente, ricostruzione di un evento di distruzione
mareale attorno a un buco nero supermassiccio, quando una

stella viene catturata e dilaniata nel processo conosciuto come

“spaghettificazione”. A destra, I'ultimo step del processo.
Crediti: Artwork: Nasa, Esa, STScl, Ralf Crawford (STScl)




AT2022WTN

A sinistra, nel riquadro una croce blu indica il transiente che si
e verificato nel nucleo della meno massiccia di una coppia di

galassie. Sono ben visibili le code mareali, risultato dell'interazione

gravitazionale e della fusione tra le due galassie.

Crediti: Legacy Surveys/D. Lang (Perimeter Institute)/Inaf/F. Onori

La forte gravita esercitata
dal Smbh e in grado di
superare quella che tiene
insieme la stella, e quindi
riesce a distruggerla,
allungandola sino a
formare sottili filamenti
di materiale stellare in

un processo detto di
“spaghettificazione”

venti. Poiché le tempistiche tipiche dei Tde
sono accessibili all’essere umano, con dura-
te complessive di alcuni mesi, o al massimo
qualche anno, gli astronomi che studiano
questi eventi hanno la preziosa possibilita
di essere testimoni diretti di tutte le varie

fasi dell’accrescimento di materia: dalla co-
struzione di un disco di accrescimento all’e-
missione di jet di materiale ultraveloce, fino
all’esaurimento del fenomeno stesso.

| Tde sono anche squisite sorgenti multi-
messaggere, capaci di emettere neutrini ad
alte energie e di produrre onde gravitazio-
nali di bassa frequenza, rivelabili dai rivela-
tori di onde gravitazionali di futura genera-
zione come Lisa e Lgwa. Quindi, conoscere
in dettaglio le loro caratteristiche oggi puo
essere di grande rilevanza per lo sviluppo e
I'applicazione di un efficace approccio mul-
timessaggero in futuro e per realizzare im-
portanti conquiste scientifiche, facendo luce
sulle origini dei buchi neri supermassicci.

UN’IPOTESI CONFERMATA

Gli eventi di distruzione mareale sono sta-
ti teorizzati per la prima volta nel 1975 da
Jack Hills e successivamente approfonditi
nel 1988 da Martin Rees. Essi descrissero
accuratamente i possibili effetti che [I'in-
tensa forza gravitazionale di un buco nero
supermassiccio poteva provocare su una
stella, se sufficientemente vicina. Tra i vari
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scenari, quello piu intrigante era proprio la
disintegrazione per spaghettificazione. Tut-
tavia, per la prima osservazione di un Tde
si & dovuto aspettare un decennio, poiché
negli anni Ottanta non era ancora disponi-
bile una strumentazione adeguata alla loro
rivelazione. Fu solo agli inizi degli anni No-
vanta che, in seguito a ricerche eseguite
sui dati collezionati dalle osservazioni del
telescopio X-ray ROSAT (la ROSAT All Sky
Survey), vennero casualmente rivelate delle
emissioni transienti provenienti da nuclei di
galassie quiescenti che, sorprendentemen-
te, si comportavano proprio come descrit-
to nelle teorie di Hills e Rees. Esse furono
quindi spiegate come eventi di distruzione
mareale e rappresentarono, in assoluto, la
prima evidenza osservativa dell’esistenza di
tali fenomeni e, contemporaneamente, una
fortissima prova della presenza di buchi neri
dormienti nei nuclei delle galassie. Da allora,
il crescente interesse della comunita scien-
tifica ha portato allo sviluppo di sempre piu
accurate strategie osservative culminate,
negli anni immediatamente successivi, con

la scoperta di molti altri candidati Tde, emer-
si da osservazioni in banda X realizzate con
numerosi telescopi che si resero disponibili
nel tempo, come Swift/Xrt, XMM, Chandra,
Nicer. A oggi, survey X specificatamente pro-
gettate e dedicate alla ricerca di transienti,
come eROSITA, Einstein Probe e Svom, con-
tinuano ad ampliare il catalogo di candidati
Tde osservati in banda X e ad arricchirlo di
casi sempre pil intriganti e peculiari.

UN EVENTO FREQUENTE

Attualmente, lo studio di questa popolazione
di transienti sta vivendo un periodo di gran-
de sviluppo su molti fronti (teorico, demogra-
fico, osservativo). Solo nel corso dell’ultimo
decennio, grazie allo sviluppo di sempre
piu potenti survey ottiche a grande campo,
specificatamente dedicate alla ricerca di
transienti (come, Atlas, Pan-starrs, Asassn e
Ztf) si e assistito a un repentino aumento del
numero di Tde rivelati in questa frequenza,
che e passato da qualche candidato a qua-
si un centinaio di eventi conclamati, con un
attuale tasso di rivelazione di circa 10 Tde

OUTFLOW

Illustrazione di una stella “divorata” da un buco nero

supermassiccio. Una parte di materiale sfugge all’attrazione

gravitazionale del buco nero ed & espulsa sotto forma di forti venti.

Crediti: CAS, Norwegian Academy of Science and Letters




Gli eventi di distruzione mareale sono stati teorizzati
per la prima volta nel 1975 da Jack Hills e poi
approfonditi nel 1988 da Martin Rees. Fu solo agli inizi
degli anni Novanta che vennero rivelate delle emissioni
transienti provenienti da nuclei di galassie quiescenti
che potevano essere spiegate tramite un Tde

'anno. Grazie alla rapida identificazione
dei candidati, allo sviluppo di campagne di
monitoraggio mirate, accurate e temporal-
mente estese, e all’utilizzo di un approccio
sempre piu multibanda, il campione di Tde
€ in continua e costante crescita, e ha svela-
to una popolazione di transienti con distinte
proprieta osservative nelle diverse bande,
ma anche con numerosi casi peculiari che
continuano a stupire e a sfidare le teorie svi-
luppate per spiegare le osservazioni. Infatti,
nonostante questo rapido sviluppo, i mec-
canismi responsabili della radiazione osser-
vata e le caratteristiche della regione da cui
tale radiazione & emessa rimangono ancora

un mistero. Ad esempio, un fatto particolar-
mente interessante € emerso dal sistema-
tico monitoraggio in banda X dei candidati
Tde selezionati nell’ottico. Contrariamente
a quanto atteso dai modelli teorici, non tutti
i Tde identificati nelle frequenze del visibile
sono accompagnati anche da un’emissione
di radiazione in banda X. Solo poche ec-
cezioni sono state osservate, e includono
anche casi in cui I'emissione in banda X &
stata osservata con un ritardo di mesi/anni
rispetto alla luce visibile. Sono stati teorizza-
ti alcuni scenari per spiegare questo duali-
smo osservato, ma ad oggi sono ancora in
discussione.
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Con l'inizio delle operazioni di Vro-Lsst,
gli astronomi si aspettano un ulteriore ed
entusiasmante incremento del tasso di rive-
lazione dei Tde, che dovrebbe raggiungere i
10 al giorno, e che avra il prezioso potenziale
di fare luce sulle ancora numerose domande
riguardo a questi transienti e la popolazione
di Smbh in essi coinvolta.

LO STRANO CASO DI AT2022WTN
Nell'ottobre del 2022, la survey ottica Zwi-
cky Transient Facility (Ztf) ha annunciato la
rivelazione di un evento transiente — deno-
minato AT2022wtn - localizzato nel nucleo
della galassia SDSSJ232323.79+1041077, la
piu piccola di una coppia di galassie in in-
terazione. Questo transiente ospitato in un
ambiente cosi particolare ha immediatamen-
te attirato I'attenzione degli astronomi delle
collaborazioni ePesstot+ e Ztf, che hanno
attivato una campagna di classificazione e
monitoraggio in multifrequenza per identifi-
carne la natura e studiarne le caratteristiche.
Osservazioni nel visibile — arricchite dall’ac-
quisizione di numerosi e ben cadenzati
spettri ottici e accompagnate da una serie
di osservazioni in banda X (con il satellite
Swift), nell’infrarosso e nel radio - hanno
svelato che si trattava di un raro evento di
distruzione mareale. Lo studio & stato pub-
blicato sulla rivista Monthly Notices of the
Royal Astronomical Society, in un articolo
scientifico guidato dalla dottoressa France-
sca Onori, assegnista di ricerca dell’lstituto
nazionale di astrofisica (Inaf). Il lavoro riporta
dettagliatamente la strategia osservativa ap-
plicata e i risultati ottenuti, offrendo nuove
prospettive sui processi che si innescano in
un Tde e quali sono le implicazioni derivate
dall’osservazione di un tale evento in una
coppia di galassie in interazione.
AT2022wtn si & verificato nel nucleo del-
la galassia meno massiccia — circa dieci vol-
te piu piccola della sua compagna - di una
coppia in una fase iniziale del processo di
fusione tra galassie, e mostra caratteristiche
particolarmente insolite rispetto agli eventi
mareali gia noti. La sua curva di luce (I’evo-
luzione nel tempo della luminosita del tran-
siente) mostra un andamento peculiare: un
plateau al massimo valore della sua lumino-

Con l’inizio delle operazioni
di Vro-Lsst, gli astronomi si
aspettano un ulteriore ed
entusiasmante incremento
del tasso di rivelazione

dei Tde, che dovrebbe
raggiungere i 10 Tde rivelati
al giorno

sita della durata di circa 30 giorni, accompa-
gnato da un repentino calo di temperatura,
spettri ottici dominati da elio e azoto, ma con
profili delle righe di emissione caratterizzate
da un doppio picco e I'assenza di emissio-



DISTRUZIONE MAREALE

lllustrazione di una stella blu massiccia fatta a pezzi da un buco
nero. Gli eventi di distruzione mareale si verificano quando

una stella si avvicina all’orizzonte degli eventi tanto da esserne

sopraffatta.

Crediti: R. Crawford (STScl)

ne X, anche dopo molti mesi di monitorag-
gio. Tra gli aspetti piu sorprendenti riportati
nell’articolo c’e anche I'identificazione di una
serie di indizi che segnalano la presenza di
forti venti stellari prodotti dal Tde: la rileva-
zione di un’emissione radio transiente e forti
variazioni nel tempo delle velocita delle li-
nee spettrali. Lo scenario proposto dagli au-
tori dell’articolo per spiegare tutti i dati a loro
disposizione e la completa distruzione ma-
reale di una stella di bassa massa da parte
di un buco nero supermassiccio quiescente
di circa un milione di masse solari. Questo
fenomeno ha generato un nuovo disco di
accrescimento attorno al buco nero e una
sorta di “bolla” quasi sferica di gas, espulso
in rapida espansione, che ha oscurato la ra-
diazione X emessa dal materiale del disco di

accrescimento ed & responsabile dell’emis-
sione della radiazione ottica osservata.

Una caratteristica intrigante di questo Tde
€ 'ambiente che lo ha ospitato. AT2022wtn,
infatti, € il secondo Tde osservato in una
coppia di galassie in interazione, cosa che,
a questo punto, risulta essere molto piu che
una semplice casualita. Infatti, 'aver osser-
vato ben due eventi in questo tipo in sistemi
di galassie rafforza la recente teoria che le
fasi iniziali delle fusioni tra galassie potreb-
bero di fatto causare un aumento della fre-
quenza di questi fenomeni estremi. | primi
passaggi dell’interazione tra galassie, infatti,
potrebbero favorire la deviazione delle orbi-
te di alcune stelle verso le regioni nucleari,
dove risiedono Smbh dormienti che potreb-
bero distruggerle. [ |
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Osservare un cielo in continuo mutamento e una sfida che
necessita di strumenti, tempo e personale adeguati. Per questo
I’Inaf, in collaborazione con I’Eso, ha dato vita a Soxs, un nuovo
spettrografo, e a una strategia osservativa che colga gli eventi
transienti quando questi si manifestano.

IL FIGLIO DI X-SHOOTER

Soxs e 'acronimo di Son of X-Shooter. X-Shooter
€ uno spettroscopio installato sull’unita 3 del Very
Large Telescope presso I'Osservatorio Eso del

Paranal, in Cile.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

Alzando gli occhi, durante una notte buia,
il cielo ci sembra immutabile, con le stesse
stelle e costellazioni da millenni. Gia gli an-
tichi pero si erano resi conto, grazie all’os-
servazione di eclissi, comete e stelle nuove
(supernove), che il cielo immutabile non é.

Il novero degli eventi transienti, cioe pas-
seggeri, che il cielo puo offrire & enorme, e
comprende oggetti nel nostro sistema sola-
re (asteroidi e comete), nella nostra galassia
(sistemi binari contenenti una stella di neu-
troni o un buco nero, esplosioni magnetiche
in stelle di neutroni isolate, variabili catacli-
smiche), nell’universo locale (esplosioni di
supernove in tutte le loro sfumature, distru-
zioni mareali di stelle da parte di buchi neri
massimi), fino ai confini dell’'universo con i
lampi di luce gamma.

PRONTI A OSSERVARE

La durata di questi eventi varia da qualche
mese (per esempio le supernove) a meno
di un giorno. Se si vogliono osservare que-
sti eventi transienti, bisogna essere sempre
pronti. Essere pronti significa avere scritto in
precedenza delle proposte osservative per
quella classe di oggetti (ed essere riusciti a

farsele approvare dai vari comitati) e poi, al
palesarsi dell’evento, essere lesti ad attivare
le osservazioni. Questo deve accadere 24
ore su 24 e 7 giorni su 7, perché i transienti
esplodono quando vogliono loro!

Pur mettendoci tutta la buona volonta e
'impegno necessari, non sempre si riesce a
osservare quello che sivuole: a volte lo stru-
mento non & disponibile o qualcun altro sta
gia utilizzando il telescopio per osservazioni
che non possono essere interrotte.

Per questo motivo noi abbiamo pensato
di costruire uno strumento sempre montato
a un telescopio e completamente dedica-
to alle osservazioni di fenomeni transienti.
Sembra banale, ma al momento non esisto-
no strumenti e telescopi cosi.

Con questa idea abbiamo risposto alla ri-
chiesta dell’European Southern Observatory
(Eso, che raccoglie le migliori eccellenze
europee e gestisce i telescopi piu grandi al
mondo nei deserti cileni) di nuovi strumenti
da montare al telescopio di 4 metri di dia-
metro New Technology Telescope (Ntt) a La
Silla (Chile). LUNtt & un telescopio famoso tra
gli astronomi, perché e il primo telescopio al
mondo ad aver utilizzato un sistema di otti-
ca attiva per correggere le aberrazioni del
telescopio.

LO SPETTROGRAFO SOXS
LEso ha selezionato il nostro progetto per
la costruzione di uno spettrografo che ab-
biamo chiamato Son Of X-Shooter (Soxs),
con riferimento a un altro strumento Eso,
I’X-shooter appunto, al quale ci siamo ispirati.
Cosa fa Soxs? Si tratta di uno spettrogra-
fo che scompone la luce visibile (ottica) e in-
frarossa in un arcobaleno di colori. Questo
spettro continuo & solcato da innumerevo-
li piccole bande nere, o luminose: le righe
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Cosa fa Soxs? E uno spettrografo che scompone la luce visibile e

infrarossa in un arcobaleno di colori. Questo spettro da preziose
informazioni sulla composizione chimica della sorgente che stiamo
osservando, sulla sua distanza e sulle sue condizioni fisiche

di assorbimento (o emissione), che danno
preziose informazioni sulla composizione
chimica della sorgente che stiamo osservan-
do, sulla sua distanza e sulle sue condizioni
fisiche. La spettroscopia, infatti, inventata
dall’astronomo italiano e sacerdote gesuita
padre Secchi, & un potentissimo metodo di
indagine di tutte le sorgenti astronomiche.

Come in ogni famiglia, il “figlio” Soxs as-
somiglia al “padre” X-Shooter: ad esempio,
Soxs ha due bracci spettroscopici, uno visi-
bile e uno infrarosso, mentre X-Shooter ne
ha tre; Soxs, poi, ha una camera di acquisizio-
ne di immagini migliore di quella di X-Shooter.
Insomma, ispirazione e somiglianze tra i due
strumenti, ma nulla pit.

COLLABORARE E COSTRUIRE
Ci siamo quindi imbarcati nella costruzione
di Soxs. L'lnaf & il capofila della collaborazio-

ne. Ha costruito uno dei due bracci spettro-
scopici, quello infrarosso, e la struttura che
separa la luce visibile da quella infrarossa,
mentre una collaborazione internazionale
ha costruito il ramo spettroscopico visibile e
la camera per acquisire le immagini.

Si & partiti da un disegno preliminare di
tutti i sottosistemi, che e stato visto, scruti-
nato e approvato dall’Eso. Si & poi passati
ai disegni operativi finali, anch’essi visti e
approvati dall’Eso. Dopo queste fasi iniziali,
che sono durate due anni e mezzo, si € pas-
sati alla fase vera e propria di acquisizione
di tutti i pezzi ottici, elettronici e meccanici
e alla costruzione dei diversi sottosistemi,
sempre sotto la supervisione dell’ufficio del
progetto in capo all'Inaf.

| diversi sottosistemi sono stati costrui-
ti in giro per il mondo. Il ramo infrarosso &
stato costruito, assemblato e testato presso

E stato il primo sito di osservazione dell’Eso. Siamo
nella parte meridionale del deserto di Atacama, a

LA SILLA

2400 metri sul livello del mare e 600 chilometri a

nord di Santiago del Cile.

Crediti: Eso
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la sede Inaf dell’Osservatorio astronomico
di Brera a Merate, mentre il common path,
la parte centrale che divide la luce nei due
rami spettroscopici, presso la sede Inaf
dell’Osservatorio astronomico di Padova.
Tutti i sottosistemi sono stati validati e accet-
tati e quindi spediti e riuniti a Padova, dove
I'intero Soxs & stato montato su un simulato-
re del telescopio Ntt. Purtroppo, questa fase
costruttiva e coincisa con l'inizio della pan-
demia da Covid-19, rallentando non poco i
nostri lavori.

LORA DEI TEST

Soxs e stato assemblato ed estensivamente
testato a Padova per molti mesi. Una volta
pronti, 'Eso & venuto a farci le pulci, testan-
do e provando lo strumento per diverse set-
timane, spalmate su tre mesi. Messi a posto
gli ultimi dettagli, 'Eso ci ha dato il permesso
di spedire Soxs in Cile e di montarlo all’Ntt.
Come “regalo di Natale” del 2024, 28 casse
sono uscite dai laboratori dell’Osservatorio
astronomico di Padova per essere imbarca-
te su un aereo e quindi spedite in Cile.
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PIU MANI

Soxs & stato progettato da un consorzio
internazionale guidato dall'lnaf Osservatorio

COMMISSIONING

Al telescopio Ntt, da settembre 2025, si procede con il
commissioning di Soxs per caratterizzare e definire le
capacita osservative dello spettrografo.

Crediti: Inaf/D. Coero Borga

astronomico di Brera per il New Technology

Telescope dell’Eso.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli
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Lo scopo e riuscire a
osservare gli oggetti
nelle migliori condizioni,
cioe quando sono piu alti
sull’orizzonte e hanno
meno atmosfera da
attraversare

Arrivate le casse, € iniziato il lento rimon-
taggio di Soxs, questa volta attaccato al vero
telescopio Ntt e non a un simulatore. E stato
necessario poco piu di un mese per avere
Soxs pronto a guardare, per la prima volta,
il cielo.

Dopo lincredibile lavoro fatto dai tec-
nologi per la progettazione, costruzione
e messa in opera di Soxs, la palla passava
adesso agli astronomi per quello che si chia-
ma il commissioning dello strumento, cioe la
caratterizzazione delle sue prestazioni e la
creazione di quegli automatismi informatici
che rendono possibile la fruizione dello stru-
mento senza intoppi. Tecnologi e astronomi
continuano a lavorare insieme anche in que-
sta fase, per mettere a punto lo strumento
in base alle informazioni che le osservazioni
del cielo forniscono. In questa fase, infat-
ti, Soxs viene puntato verso sorgenti note
e ben conosciute, e i dati raccolti vengono
usati per caratterizzare e definire le capacita
osservative dello strumento.

Purtroppo, la vita degli astronomi e dei
tecnologi non & sempre rose e fiori. La sto-
ria di Soxs & stata costellata da una serie di
piccoli, € meno piccoli, inconvenienti (rottu-
re impreviste di pezzi, ritardi nelle consegne,
ecc.), che abbiamo sempre superato con ca-
parbieta e abnegazione. Da settembre 2025
stiamo finalmente ultimando il commissio-
ning di Soxs e iniziando a vedere i frutti del
nostro duro lavoro.

OSSERVARE E UN’ARTE

Cosa rimane della visione iniziale? Tutto! Ab-
biamo lo strumento (quasi) pronto e funzio-
nante. Per la costruzione di Soxs, I'Eso ci ha
ripagato mettendo a disposizione 180 notti
osservative all’anno, per cinque anni. Dopo

diverse di discussioni con ESO, in cui ci dice-
vano che non sarebbero riusciti a supporta-
re il “normale” modo osservativo, con astro-
nomi del consorzio Soxs che andavano a La
Silla a osservare, abbiamo deciso di gettare
il cuore oltre l'ostacolo e di inventare uno
scheduler, cioé un sistema informatico che
facesse quello che fa un astronomo quando
va a osservare: selezionare le osservazio-
ni da fare durante la notte, tenendo conto
delle priorita scientifiche, delle condizioni
meteo, della Luna, del vento e di eventua-
li ritardi nella schedula delle osservazioni.
Lo scopo & riuscire a osservare gli oggetti
nelle migliori condizioni, cioé quando sono



A PADOVA

Soxs e stato assemblato ed estensivamente
testato per molti mesi presso i laboratori Inaf

dell’Osservatorio astronomico di Padova, ai piedi

della storica Torlonga.
Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

piu alti sull’orizzonte e hanno meno atmo-
sfera da attraversare. Non & Intelligenza
artificiale, ma quasi. In questo modo siamo
riusciti a superare il concetto di notte osser-
vativa affidata a un astronomo e il tempo di
osservazione diventa dinamico e flessibile
e si adatta all'imprevedibilita delle sorgenti
transienti. Se una notte ci sono tante sorgen-
ti transienti da classificare o seguire, osser-
veremo per tutto il tempo necessario, anche
tutta la notte, andando a pescare dal monte
ore che Soxs ha a disposizione; in altre notti
invece piu tranquille osserveremo meno sor-
genti transienti o anche nessuna, lasciando
spazio alle osservazioni selezionate dall’'Eso

per le altre 185 notti. Tutto questo in modo
dinamico, tenendo conto delle restrizioni im-
poste dalle condizioni osservative a La Silla,
e sempre pronti a reagire nel caso esploda
una nuova sorgente transiente veloce come
un lampo di luce gamma o una sorgente di
onde gravitazionali.

Perché la sfida dell’astronomia delle sor-
genti transienti € sempre quella: puo esplo-
dere il lampo gamma associato alla sorgente
piu distante dell’'universo o I'evento gravita-
zionale associato alla produzione di oro e
altri metalli pesanti, ma noi dobbiamo essere
sempre pronti, in qualsiasi momento, a os-
servarli. [ |
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IL MONDO DELLA SCIENZA
RACCONTA

Interviste, temi cari alla ricerca e alla
societa, notizie e servizi fotografici
raccontano i progressi della scienza
dello spazio
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LAMPI GAMMA SOPRA
LE NUVOLE

intervista

di Marco Malaspina

MARTINO MARISALDI
Fisico, Universita di Bergen

Da Bologna a Bergen, in Norvegia, inseguendo i lampi gamma terrestri, fenomeno del
quale & uno fra i maggiori esperti al mondo. Ora, grazie al generoso finanziamento che
gli ha assegnato lo European Research Council a giugno di quest’anno, li sta studiando
dall’alto, volando sopra le nubi temporalesche per osservare per la prima volta le regioni
responsabili dell’emissione gamma e vedendo come evolvono in seguito a un fulmine. Si
chiama Martino Marisaldi ed & un fisico bolognese che dopo aver lavorato per anni in ltalia,
all'lstituto nazionale di astrofisica al quale & tuttora associato, ha deciso di accettare una
posizione all’'Universita di Bergen. Lo abbiamo intervistato.

Che cosa sono i lampi gamma terrestri? Quando sono stati scoperti e a che punto siamo
nella loro comprensione?
| lampi gamma terrestri, o Terrestrial Gamma-ray Flash (Tgf), sono brevis-
simi impulsi di raggi gamma emessi dalle nubi temporalesche e associati
ai processi di scarica elettrica all’interno delle nubi. La durata tipica va da
un centesimo a un decimo di millisecondo e I'’energia dei singoli fotoni si
estende a oltre 100 volte quella usata nelle normali radiografie mediche.
Rappresentano, di fatto, la manifestazione dei processi di accelerazione
di particelle di piu alta energia che hanno luogo naturalmente sulla terra.
Questi acceleratori di particelle naturali si trovano nelle nubi temporalesche,
pochi chilometri sopra di noi. Sono stati osservati per la prima volta dallo
strumento Batse a bordo del satellite Nasa Compton, dedicato all’astrofi-
sica nei raggi gamma, e pubblicati per la prima volta nel 1994. Batse era
uno strumento progettato specificamente per osservare i gamma-ray burst,
transienti cosmici che hanno luogo a grande distanza dalla Terra e che non
hanno niente a che vedere con i Tgf, ma condividono con loro la breve du-
rata e le elevate intensita ed energia. Per questo i Tgf sono stati inizialmente
osservati da satelliti dedicati all’astrofisica nei raggi gamma come, appunto,
Compton, e in seguito Rhessi della Nasa e il satellite Agile dell’Agenzia spa-
ziale italiana, con il quale ho avuto I'onore e il piacere di lavorare per tanti
anni. A oggi sono stati catalogati migliaia di Tgf osservati dallo spazio, alcuni
da terra e circa un centinaio da aereo, grazie a una recente campagna spe-
rimentale coordinata dal nostro gruppo dell’Universita di Bergen. A oggi, gli
scienziati che lavorano nel campo sono concordi sui meccanismi fisici alla
base della produzione dei Tgf, come vengono accelerati e moltiplicati gli
elettroni all'interno degli elevati campi elettrici nelle nubi temporalesche.
Anche I'associazione con i fulmini &€ assodata, ma i suoi dettagli e le relazioni
di causa ed effetto sono ancora oggetto di studio. Dalle misure piu recenti

strumentazione della missione Aloft per registrare i raggi

gamma che si formano nelle nubi temporalesche.

lllustrazione dell’aereo Nasa ER-2 mentre trasporta la
University of Bergen / Mount Visual

SCINTILLE IN QUOTA



€ emerso un quadro eccitante, che mostra come i processi di accelerazione
di particelle, di cui i Tgf sono la manifestazione piu eclatante, ma non I'unica,
sono una componente importante e dinamica della vita delle nubi tempora-
lesche, fortemente interconnessa con i piu evidenti processi di convezione
e fulminazione. In trent’anni di studio, la nostra percezione di Tgf e fenomeni
correlati @ cambiata radicalmente: da rare curiosita, come considerati inizial-
mente, a una componente fondamentale della dinamica delle nubi, come
ritenuti oggi. La comprensione olistica del ruolo di questi processi nella di-
namica delle nubi temporalesche & al momento, secondo me, la sfida piu
appassionante del campo.

Puo descriverci il progetto recentemente finanziato dedicato allo studio dei lampi gam-

ma terrestri?

Nel 2023 abbiamo fatto una campagna aerea in Florida e nel Golfo del Mes-
sico, usando un aereo della Nasa in grado di volare ad alta quota, 20 km
sopra le nubi temporalesche. Abbiamo ottenuto risultati eccezionali che
stanno trasformando questo campo di ricerca. Abbiamo scoperto nuovi fe-
nomeni e abbiamo mostrato che tutto quello che sapevamo prima, grazie a
osservazioni dallo spazio, era solo la punta dell'iceberg. Con questo nuo-
vo progetto torneremo a volare sopra le nubi temporalesche, questa volta
con strumenti in grado di ottenere I'immagine delle nubi in raggi gamma
e, contemporaneamente, I'immagine dei fulmini usando dei ricevitori radio
direttamente a bordo dell’aereo. Una cosa del genere non € mai stata fatta
prima d’ora e permettera di “vedere” le regioni responsabili dell’emissione
gamma nelle nubi e come queste evolvono in seguito a un fulmine. Inoltre,
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In trent’anni di studio, la nostra percezione di Tgf
e fenomeni correlati € cambiata radicalmente:

da rare curiosita, come considerati inizialmente,
a una componente fondamentale della dinamica
delle nubi, come ritenuti oggi

permettera di testare una delle ipotesi sulla formazione dei fulmini, che e
ancora uno dei principali problemi irrisolti in questo campo di ricerca.

Voli ad altissima quota sopra i temporali: sembra un’esperienza piuttosto avventurosa,
per un ricercatore. Ci sara anche lei, a bordo dell’aereo?

Essere in Florida nel 2023 e osservare in tempo reale le misure del nostro
strumento in volo a centinaia di chilometri di distanza e stato il momento
scientificamente piu eccitante della mia carriera dai tempi del lancio di Agile.
Non vedo I'ora di ripetere questa esperienza, questa volta con la responsa-
bilita completa della missione. Purtroppo, non ho potuto, e non potro, salire
sull’aereo: & un monoposto e i piloti volano in una specie di tuta spaziale sot-
to ossigeno, necessario per la quota di volo quasi doppia rispetto a quella
di un normale aereo passeggeri. Ma essere la al centro di controllo, vedere
i dati dipanarsi davanti ai miei occhi in tempo reale e condividere questo
momento con altri ricercatori che hanno speso anni di carriera sullo stesso
progetto sara per me come volare ancora piu in alto dell’aereo stesso.

Ecco, a proposito di aerei passeggeri: c’@ anche la sicurezza aerea fra le possibili ricadute

dei suoi studi?

Lobiettivo del progetto & ricerca fondamentale. Non vedo ricadute prati-
che immediate, anche se non posso escluderle per il futuro, soprattutto per
quanto riguarda la comprensione dell'impatto delle nubi temporalesche sul-
la chimica e la dinamica dell’atmosfera, ed eventualmente sul clima. Oppure,
dal punto di vista tecnologico, per I'ottimizzazione degli strumenti per la rive-
lazione di fulmini da terra. Non sono invece un grande fan dell’associazione
dei Tgf a problematiche di sicurezza aerea. Ci sono molti ottimi motivi da par-
te di un pilota per evitare di volare dentro una nube temporalesca, prima di
pensare ai Tgf. Studi recenti hanno mostrato che bisogna essere veramente
vicino alla regione di produzione di un Tgf brillante, entro poche centinaia di
metri, perché i passeggeri ricevano una dose di radiazione preoccupante.
Tali zone sono all’interno delle regioni convettive delle nubi, che gli aerei
passeggeri tendono a evitare comunque per via dell’elevata turbolenza. E
vero che abbiamo mostrato che ci sono molti pit Tgf di quanto si pensava,
ma questi sono anche fino a decine di migliaia di volte meno intensi.

Gli advanced grant, come quello che le & stato assegnato, sono tra i finanziamenti dell’Erc
probabilmente i piu ghiotti. E sono riservati ai ricercatori di maggior successo, «leader
eccezionali in termini di originalita e importanza dei loro contributi di ricerca», recita il

bando. E stato

difficile aggiudicarsene uno? E come lo spendera?

Riguardo gli Erc advanced grant, ci sono state un totale di 2534 proposte
inviate, e solo 281 sono state approvate, I'11,4%. La Norvegia ha avuto cinque
grant approvati, di cui solo due in discipline Stem, entrambi all’Universita di
Bergen. Un bel risultato, direi, sia per me sia per la mia universita. Quanto
all'impiego dei 3,5 milioni di euro, un milione e destinato alla sola campa-

FULMINE INTRANUVOLA

E il nome di questa particolare tipologia

di fulmine: si verifica all’interno della nube
temporalesca o da una nube all’altra.

Crediti: M. Clark, Cloud Atlas



gna di volo. Il progetto finanziera poi in parte ricercatori e tecnici che fanno
gia parte del nostro gruppo a Bergen, che si occuperanno della realizzazio-
ne dello strumento gamma, delle simulazioni necessarie per ottimizzare gli
strumenti e della pipeline di analisi dati. Il progetto finanziera anche un nuo-
vo studente di dottorato, che si occupera delle calibrazioni dello strumento
gamma e dell’estrazione delle immagini. Inoltre, il progetto finanziera attivita
sperimentale di molti collaboratori, fra Stati Uniti, Spagna e Messico.

Lltalia non attrae scienziati, anzi, sembra quasi respingerli: a fronte di numerosi italiani
vincitori di grant Erc, sono relativamente pochi quelli — italiani e non — che scelgono di
condurre le proprie ricerche qui, anche se quest’anno la situazione & assai migliorata.
Quali sono secondo lei i motivi e quali le possibili soluzioni?
Questa & una domanda complessa, che ovviamente merita una risposta
complessa. Posso presentare il mio caso personale, che forse & un po’ ati-
pico. Ho deciso di trasferirmi all’estero a quarant’anni suonati, nonostante
una posizione permanente all’'lnaf, per un misto di ambizione scientifica e
prospettive di carriera. E stata una scelta rischiosa, che per mia fortuna ha
pagato. Mi rendo conto che molti ricercatori non hanno il “lusso” di questa
scelta, e quando si trasferiscono lo fanno magari per necessita, perché non
vedono altre possibilita per restare nella ricerca in ltalia. Questa situazione
si puo sicuramente curare. In parte con 'aumento delle risorse destinate alla
ricerca, ma questa & la parte semplice e ovvia della risposta. Meno owvio &
come le risorse vengono impiegate e con quali condizioni al contorno. Pen-
SO a un’amministrazione e a una burocrazia che siano di supporto, e non di
intralcio. Penso a prospettive di carriera chiare e basate sul merito. Penso
anche e soprattutto a un ambiente culturale che consideri la ricerca e I'atti-
vita intellettuale in generale non come una perdita di tempo ma come una
risorsa fondante per il futuro. [ |
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Ph. Riccardo Bonuccelli

Quando si scende dalla funivia ce lo si trova di fronte, immerso nella neve. Le pareti di sasso, le cupole che ri-
flettono la luce del sole. A destra si aprono le piste da sci, con gli impianti di risalita. E c’e I'altopiano, incorniciato
dalle cime dei monti della Laga. :

Lidea di costruire un osservatorio sul Gran Sasso & venuta a Giuseppe Armellini, direttore dell'‘Osservatorio astro-
nomico di Monte Mario, a Roma. All'inaugurazione della stazione osservativa, nel 1965, c’erano anche Massimo
Cimino, Piero Tempesti e Margherita Hack. Nel 2017 lIstituto nazionale di astrofisica ha deciso di superare la
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dicotomia storica di due osservatori astronomici in Abruzzo, a Teramo e a Campo Imperatore, unificando i due siti
sotto un’unica struttura: I'Osservatorio astronomico d’Abruzzo.

E un luogo perfetto per fare astronomia: Campo Imperatore si trova spesso al di sopra dello strato di inversione
termica atmosferico, quello dove si formano le nuvole, e gode di un cielo completamente sereno, mentre le nubi
sottostanti schermano la luce artificiale delle valli limitrofe. Sono molti i programmi scientifici nazionali e interna-
zionali in cui & stata coinvolta la stazione negli‘ultimi decenni: ricerca di supernovae extragalattiche nel vicino
infrarosso, monitoraggio dei piccoli corpi che, nel Sistema solare, si awvicinano o intersecano periodicamente
I’orbita terrestre — risultando potenzialmente pericolosi per il nostro pianeta -, studio di buchi neri e nuclei galattici
attivi.

Oggi il lavoro di ricerca e dedicato in larga parte alla scoperta e al monitoraggio ottico e infrarosso dei transienti,
ovvero quelle sorgenti la cui luminosita cambia improvvisamente e in modo spesso inaspettato. La strumentazio-
ne di Campo Imperatore partecipa, inoltre, ai programmi di ricerca e monitoraggio di detriti spaziali, fornendo dati
utili a determinare la posizione e la traiettoria di frammenti di satelliti e lanciatori, pit 0 meno grandi, a rischio di
ricaduta sulla superficie terrestre.
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1. Il telescopio ottico Wot di
tipo Schmidt all'interno della
prima cupola costruita presso la
stazione osservativa di Campo

Imperatore, negli anni Cinquanta.

2. l'albergo di Campo
Imperatore, gia albergo Amedeo
di Savoia Duca d’Aosta, costruito
negli anni Trenta del Novecento
su progetto di Vittorio Bonade
Bottino e divenuto celebre per
essere stato prigione di Benito
Mussolini nell’estate del 1943.

3. La cupola ovest, che ospita il
telescopio ottico di tipo Schmidt
Wide-Field Optical Telescope
(Wot).

4. || telescopio ottico Wot di
tipo Schmidt all'interno della
prima cupola costruita presso la
stazione osservativa di Campo

Imperatore, negli anni Cinquanta.

5. Il telescopio infrarosso

Vit: la cupola e il relativo
telescopio sono stati installati
negli anni Novanta. Con lo
sviluppo dell’astronomia
infrarossa, Campo Imperatore
ha rappresentato un sito

osservativo ideale, grazie alle
basse temperature (soprattutto
invernali) e alla ridotta umidita
dell’aria.

6. Il Giardino botanico alpino “V.

Rivera” dell’Universita dell’Aquila:

fondato nel 1952, € una realta
unica nel panorama scientifico e
naturalistico italiano.

T I A S B T
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7. Linterno del tubo ottico del
Wot. Si notano i supporti del
sistema di acquisizione delle
immagini posti nel fuoco del
telescopio. Sullo sfondo & visibile
anche lo specchio primario.

8. Il telescopio ottico Wot.
9. Il telescopio infrarosso
Vit: la cupola e il relativo
telescopio sono stati installati
negli anni Novanta. Con lo
sviluppo dell’astronomia

infrarossa, Campo Imperatore
ha rappresentato un sito
osservativo ideale, grazie alle
basse temperature (soprattutto
invernali) e alla ridotta umidita
dell’aria.
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10. Il pilastro che supporta il
telescopio Vit. In primo piano
I’attrezzatura che si utilizza

per la movimentazione degli
specchi durante le operazioni di
alluminatura.

11. Amico Di Cianno, tecnico
dell’Osservatorio astronomico
d’Abruzzo, durante lavori di
manutenzione del Visible-
Infrared Telescope. Grazie ai
fondi del Pnrr il telescopio a
breve sara equipaggiato con

un moderno sensore infrarosso,
assistito da un sistema di ottica
adattiva che ne migliorera
ulteriormente le prestazioni.
Sara possibile anche sviluppare,
sperimentare e mettere a punto
tecniche di ricerca basate su

algoritmi di Intelligenza artificiale.

12. La zona della foresteria nella
stazione osservativa.

13. Vista dalla cupola ovest,
dove & ospitato il telescopio di
tipo Schimdt.

14. Gaetano Valentini,
responsabile della divulgazione
all’Osservatorio astronomico
d’Abruzzo, al lavoro nella sala
di controllo della stazione
osservativa.
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I I a s h di Eleonora Ferroni

Perseverance
trova una
potenziale
biofirma

Un campione raccolto dal rover Perseverance
della Nasa, da un antico letto fluviale prosciu-
gato nel cratere Jezero, potrebbe conservare
tracce di antica vita microbica su Marte. A dirlo
€ un gruppo diricerca (del quale fa parte anche
Teresa Fornaro dell’lstituto nazionale di astrofi-
sica) che, in un articolo pubblicato sulla rivista
Nature, descrive la scoperta. Gli autori dello
studio hanno condotto un’analisi dettagliata
del campione, chiamato Sapphire Canyon. E
stato prelevato lo scorso anno dalla roccia de-
nominata Cheyava Falls, nella quale il rover si
era imbattuto mentre esplorava la formazione
Bright Angel, una serie di affioramenti roccio-
si sui bordi settentrionali e meridionali della
Neretva Vallis, un’antica valle fluviale. Lanalisi
condotta in situ ha consentito di identificare, in
alcune chiazze colorate presenti sulla roccia, la
firma di due minerali ricchi di ferro: la vivianite
e la greigite. Questi due minerali sono presenti
anche sul nostro pianeta: la vivianite si trova
spesso nei sedimenti, nelle torbiere e intorno
alla materia organica in decomposizione; allo
stesso modo, alcuni microrganismi possono
produrre greigite.

A

Perseverance ha scoperto macchie su una roccia
soprannominata “Cheyava Falls” che potrebbero
indicare potenziali biofirme; sono allo studio anche
altre spiegazioni.

Crediti: Nasa/Jpl-Caltech/Msss

Contare gli anni
di Giove con le
condrule

Un nuovo studio guidato da ricercatori dell’Inaf
e dell’Universita di Nagoya (in Giappone) ha
dimostrato che la nascita di Giove ha innesca-
to la formazione delle condrule nei meteoriti,
permettendo cosi di stabilire che il massiccio
pianeta si & formato 1,8 milioni di anni dopo
I'inizio del Sistema solare. Quattro miliardi e
mezzo di anni fa, Giove crebbe rapidamente
fino a diventare il pianeta piu grande del Siste-
ma solare. La sua forte attrazione gravitaziona-
le sconvolse le orbite di piccoli corpi rocciosi
e ghiacciati, noti come planetesimi. Queste
perturbazioni provocarono drammatiche col-
lisioni, capaci di fondere le rocce e le polveri
contenute in questi “piccoli” oggetti celesti. Il
materiale fuso si frammentd in goccioline in-
candescenti di silicato — le condrule (o condri)
— che oggi troviamo conservate nei meteoriti.
Recentemente, due ricercatori hanno per la pri-
ma volta chiarito nel dettaglio il processo della
loro formazione e, grazie a cio, sono riusciti a
datare con precisione la nascita di Giove. Lo
studio, pubblicato su Scientific Reports, mostra
che alcune caratteristiche delle condrule sono
spiegabili grazie all’acqua contenuta nei pla-
netesimi impattanti. Questo risultato dimostra
che la formazione delle condrule e stata una
conseguenza diretta della nascita dei pianeti.

A

Condrule tonde visibili in una sezione sottile del
meteorite Allende al microscopio.

Crediti: Akira Miyake, Universita di Kyoto



Curiosita dallo spazio

Tesoro, mi si sta
restringendo il
pianeta!

Secondo un nuovo studio condotto grazie ai
dati dell’Osservatorio a raggi X Chandra della
Nasa, un pianeta appena nato si starebbe rapi-
damente rimpicciolendo, passando da dimen-
sioni paragonabili a quelle di Giove (con una
densa atmosfera) a un piccolo mondo sterile.
Questa trasformazione sta avvenendo perché
la stella madre attorno a cui orbita (una nana
rossa a circa 330 anni luce dalla Terra) emette
forti raffiche di raggi X, che stanno spazzando
via la sua atmosfera a un ritmo impressionante.
Parliamo di Toi 1227 b, un giovanissimo eso-
pianeta di circa 8 milioni di anni che si trova
molto vicino alla sua stella, a meno di un quinto
della distanza di Mercurio dal Sole. Di questo
passo, il pianeta perdera completamente la
sua atmosfera entro circa un miliardo di anni. A
quel punto, avra perso una massa pari a circa
due masse terrestri delle circa 17 attuali (come
Nettuno, quindi, anche se il suo diametro &
piu simile a quello di Giove). In particolare, gli
esperti stimano che il pianeta stia perdendo
una massa equivalente a un’intera atmosfera
terrestre circa ogni 200 anni. Toi 1227 b € il se-
condo pianeta pil giovane mai osservato tran-
sitare davanti alla sua stella. | dettagli su The
Astrophysical Journal.

A

Un’illustrazione dell’esopianeta Toi 1227 b in orbita
attorno a una nana rossa, a circa 330 anni luce dalla
Terra.

Crediti: Nasa/Cxc/Sao/M. Weiss/N. Wolk

L'ltalia all’Expo
2025 di Osaka
con Galileo

Lo scorso settembre, I'Inaf, il Museo Galileo e
Vis - Virtual Immersions in Science, in collabo-
razione con I'Office for Astronomy Outreach
e I'ltalian Office of Astronomy for Education
dell’Unione astronomica internazionale, hanno
presentato Galileo’s Legacy, il progetto di di-
dattica e divulgazione astronomica che & stato
protagonista al padiglione ltalia all’Expo 2025
di Osaka. Promossa dalla Direzione scientifica
dell’'lnaf, Galileo’s Legacy & un’iniziativa che in-
tende valorizzare la figura e I'eredita di Galileo
Galilei, padre del metodo scientifico, attraver-
so il linguaggio universale della scienza e delle
tecnologie immersive. Organizzato nell’ambito
della Settimana italiana dell’Expo, I'evento ha
previsto tre momenti principali. Due classi di
studenti liceali giapponesi hanno ripercorso le
osservazioni solari di Galileo, utilizzando stru-
menti moderni e un approccio critico e speri-
mentale, per poi vivere un’esperienza immer-
siva con un video a 360 gradi in realta virtuale,
che racconta i momenti salienti della vita del
celebre scienziato pisano. Liniziativa si & con-
clusa con una tavola rotonda internazionale
aperta al pubblico del Padiglione ltalia, con la
partecipazione di scienziati, divulgatori e rap-
presentanti istituzionali provenienti da diversi
paesi.

A

Un frame del video Galileo VR. The Life, the
Discoveries, the Trial presentato al Padiglione ltalia di
Expo 2025 Osaka.

Crediti: Museo Galileo, Vis
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Linatteso
voltafaccia in

polarizzazione di
M87*

La collaborazione Event Horizon Telescope
(Eht), che vede impegnati ricercatori dell’l-
naf, dell’lstituto nazionale di fisica nucleare e
dell’'Universita Federico Il di Napoli, ha presen-
tato nuove, dettagliate immagini del buco nero
supermassiccio al centro della galassia M87*.
Queste hanno rivelato un ambiente dinamico,
con configurazioni di polarizzazione variabili
vicino al buco nero. Per la prima volta, sono
stati individuati inoltre i segnali dell’emissione
estesa del getto in prossimita della sua base,
collegata all’anello attorno a M87*. Le osserva-
zioni, pubblicate su Astronomy & Astrophysics,
forniscono nuove prospettive su come materia
ed energia si comportino negli ambienti estre-
mi che circondano i buchi neri. «Per garantire
la solidita dei risultati, abbiamo utilizzato diver-
se tecniche di ricostruzione dellimmagine, del
tutto indipendenti tra loro», commenta Rocco
Lico, ricercatore dell’lnaf e information techno-
logy officer dell’Eht. «Per raggiungere questi
nuovi traguardi € stato anche necessario svi-
luppare nuovi strumenti di analisi». | risultati
confermano la previsione teorica pubblicata
nel 2023, secondo cui I'emissione polarizzata
osservata sarebbe generata dall’interazione
tra il vento della pulsar e la materia del disco di
accrescimento.

A

Immagine del buco nero al centro della galassia M87
in luce polarizzata.
Crediti: The Eht Collaboration

Partner e progetti dell’Inaf

Il segreto di una
pulsar svelato da
IXpe

Un team internazionale guidato dall’lnaf ha
individuato nuove prove su come le pulsar al
millisecondo transizionali, una particolare clas-
se di resti stellari, interagiscono con la mate-
ria circostante. Il risultato, pubblicato su The
Astrophysical Journal Letters, € stato ottenuto
grazie a osservazioni effettuate con I'lmaging
X-ray Polarimetry Explorer (Ixpe) della Nasa,
il Very Large Telescope (VIt) dell’European
Southern Observatory (Eso) in Cile e il Karl G.
Jansky Very Large Array (Vla) nel New Mexico.
Si tratta di una delle prime campagne osserva-
tive di polarimetria multi-banda mai realizzate
su una sorgente binaria a raggi X, coprendo
simultaneamente le bande X, ottica e radio. La
sorgente analizzata & Psr J1023+0038. «Le pul-
sar al millisecondo transizionali sono laboratori
cosmici che ci aiutano a capire come le stelle
di neutroni evolvono nei sistemi binari», spie-
ga Maria Cristina Baglio, ricercatrice dell’'Inaf e
prima autrice dello studio. Per la prima volta,
gli esperti hanno misurato simultaneamente
la polarizzazione della luce emessa da questa
sorgente in tre bande dello spettro elettroma-
gnetico. In particolare, Ixpe ha rilevato un livel-
lo di polarizzazione neiraggi X di circa il 12%, il
piu elevato mai osservato finora in un sistema
binario come quello di J1023.

A

Maria Cristina Baglio, prima autrice dello studio su Psr
J1023+0038 pubblicato su The Astrophysical Journal
Letters.

Crediti: New York University



Grandi scoperte recenti

Pianeta di acqua
svelato dai cieli
delle Canarie

Sono state determinate la massa e la densita
del pianeta Kepler-10c con una precisione e
un’accuratezza senza precedenti. Grazie a cir-
ca 300 misure di velocita radiale raccolte con
lo spettrografo Harps-N, installato al Telesco-
pio nazionale Galileo (Tng) alle Isole Canarie,
un team internazionale guidato da ricercatori
dell'lInaf ha stimato la sua composizione, arri-
vando alla conclusione che probabilmente Ke-
pler-10c & un water world, ovvero un pianeta
con gran parte della sua massa in acqua allo
stato solido (ghiaccio) e forse, in piccola per-
centuale, anche liquido. | ricercatori ritengono
che il pianeta si sia formato oltre la cosiddetta
linea di condensazione dell’acqua a circa due
o tre unita astronomiche dalla sua stella, e che
poi si sia progressivamente avvicinato fino alla
sua attuale orbita. Kepler-10 ospita Kepler-10b,
la prima super-Terra rocciosa scoperta dalla
missione spaziale Kepler della Nasa con un
periodo orbitale inferiore al giorno terrestre, e
Kepler-10c, un pianeta con un periodo orbita-
le di 45 giorni, classificato come sub-Nettuno,
ovvero un pianeta con raggio e massa inferiori
a quelli di Nettuno. Per anni, Kepler-10c e sta-
to oggetto di grande incertezza: stime discor-
danti avevano reso difficile capire di cosa fos-
se fatto. | nuovi risultati sono stati riportati su
Astronomy & Astrophysics.

A

Lo spettrografo Harps-N & in grado di misurare la
velocita radiale delle stelle con una precisione di 1
metro al secondo.

Crediti: Inaf, Tng

Grandi scoperte recenti

Il risveglio del
buco nero

Un buco nero supermassiccio al centro di una
galassia situata a 300 milioni di anni luce dal-
la Terra ha recentemente iniziato a rilasciare
intensi e regolari lampi di raggi X, attirando
I’'attenzione degli astrofisici. Dopo decenni di
inattivita, questo colosso si & improvvisamente
“risvegliato”, dando vita a un fenomeno raro,
che offre una straordinaria opportunita per
studiare il comportamento di un buco nero
in tempo reale. Losservazione di questi lam-
pi, resa possibile grazie al telescopio spaziale
XMM-Newton dell’Agenzia spaziale europea,
ha portato a scoperte senza precedenti sugli
eventi energetici generati dai buchi neri super-
massicci. Ansky (cosi & stato soprannominato il
buco nero), rimasto inattivo per decenni al cen-
tro della galassia Sdss1335+0728, si & “riacce-
s0” nel 2019, emettendo spettacolari lampi di
raggi X. Dal 2024 gli astronomi osservano eru-
zioni quasi periodiche con i telescopi spaziali,
un evento rarissimo mai visto prima in un buco
nero risvegliato. Questa scoperta offre I'occa-
sione unica di studiare in tempo reale il com-
portamento di questi oggetti estremi. | risultati
del lavoro condotto da un team di ricercatori
internazionali, di cui fa parte anche I'Inaf, sono
stati pubblicati sulla rivista Nature Astronomy.

A

Illustrazione del disco di accrescimento attorno al buco
nero massiccio Ansky che interagisce con un piccolo
oggetto celeste.

Crediti: Esa
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Tre freddi
nel deserto dei
nettuniani

pianeti

Un team internazionale guidato dall'lnaf e
dall’Universita di Roma Tor Vergata ha confer-
mato tre nuovi esopianeti della categoria dei
nettuniani caldi, pianeti simili a Urano e Nettu-
no, ma con orbite strettissime attorno alle loro
stelle. Le scoperte, frutto del programma Hot
Neptune Initiative (Honei), combinano i dati
del telescopio spaziale Tess con le misure di
alta precisione degli spettrografi Harps (Eso, in
Cile) e Harps-N (Telescopio nazionale Galileo,
alle Canarie). Tra i tre pianeti spicca Toi-5800
b, il nettuniano pit eccentrico mai osservato
nel cosiddetto deserto dei nettuniani caldi, una
regione dello spazio povera di pianeti di que-
sto tipo a causa di fenomeni come migrazione
orbitale, evaporazione atmosferica o interazio-
ni gravitazionali. Toi-5817 b, con un’orbita piu
ampia (15,6 giorni), & ideale per studi atmo-
sferici grazie alla luminosita della stella ospi-
te, mentre Toi-5795 b e un super-Nettuno che
orbita intorno a una stella povera di metalli in
6,14 giorni. Questi risultati pongono basi solide
per lo studio futuro delle atmosfere planetarie
con il James Webb Space Telescope e con i
telescopi terrestri di nuova generazione come
I’Extremely Large Telescope, contribuendo a
chiarire la diversita dei sistemi planetari e I'e-
voluzione del Sistema solare.

A

Rappresentazione artistica di Toi 5800 b, I'esopianeta
pil eccentrico mai osservato all'interno del cosiddetto
deserto dei Nettuniani caldi.

Crediti: Inaf

Premiati in Cina
gli studi sulla
“doppia pulsar”

Per il secondo anno consecutivo, le ricerche
sulle stelle pulsar si sono rivelate meritevoli
del premio Frontiers of Physics Award, uno dei
riconoscimenti assegnati ogni anno dall’Inter-
national Congress of Basic Science (Icbs), un
congresso internazionale dedicato a matema-
tica, fisica e scienze dell’'informazione che si
tiene a Pechino, in Cina. Dopo i risultati ottenu-
ti dalla collaborazione Pulsar Timing Array nel
2024, questa volta il riconoscimento € andato
a un complesso studio a guida tedesca aven-
te come oggetto la celebre doppia pulsar, la
prima coppia di pulsar mai rilevata: Psr JO737-
3039, scoperta dall’astrofisica dell'lnaf Marta
Burgay all’interno del gruppo diricerca di Nichi
d’Amico e Andrea Possenti. Il lavoro di ricerca
premiato, condotto da Michael Kramer del Max
Planck Institute for Radio Astronomy di Bonn,
in Germania, porta alla luce effetti di natura
gravitazionale mai osservati in precedenza, al-
meno non con altrettanta evidenza. Larticolo
che lo descrive, intitolato “Strong-Field Gravity
Tests with the Double Pulsar”, & stato pubblica-
to sulla rivista Physical Review X alla fine del
2021.

A

Marta Burgay e Michael Kramer ricevono il premio
Frontier of Science Award all’International Congress
of Basic Science di Pechino.

Crediti: Icbs



Premiata
I’eccellenza
italiana di Ixpe

Il premio internazionale Antonio Feltrinelli per
le scienze fisiche, matematiche e naturali, de-
stinato all’astronomia, € stato conferito ai fisi-
ci Ronaldo Bellazzini dell’lstituto nazionale di
fisica nucleare, Enrico Costa dell'lnaf e Martin
Weisskopf della Nasa, per il loro straordinario
contributo alla realizzazione e al successo del-
la missione spaziale Imaging X-ray Polarimetry
Explorer (Ixpe), lanciata nel 2021 e tuttora ope-
rativa. Il premio & stato consegnato lo scorso
giugno dallAccademia nazionale dei Lincei,
la pil antica accademia scientifica del mondo
(1603), alla presenza del presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella. La missione Ixpe
rappresenta un traguardo storico per I'astrofi-
sica contemporanea perché ha permesso, per
la prima volta, I'osservazione sistematica della
polarimetria X di sorgenti cosmiche con sensi-
bilita, risoluzione spaziale e capacita di analisi
senza precedenti. Ixpe & una delle missioni piu
avanzate mai realizzate nel campo dell’astro-
fisica delle alte energie, sintesi di decenni di
lavoro nel perfezionamento di ottiche a inci-
denza radente e di rivelatori innovativi.

A

Enrico Costa riceve il premio internazionale Antonio
Feltrinelli per le scienze fisiche, matematiche e naturali.
Crediti: Accademia nazionale dei Lincei

Leaders

1. Marco Citossi

2. Benedetta Dalla Ba

Tre bronzi per

I’ltalia alle loaa
2025

Ottimo debutto per la squadra italiana nella
categoria Senior e Master delle International
Olympiad on Astronomy and Astrophysics
(loaa) 2025, svoltesi lo scorso agosto a Mum-
bai, in India. Alla loro prima partecipazione in
questa sezione della competizione, gli studen-
ti azzurri hanno conquistato tre medaglie di
bronzo: Riccardo Brunetta (Pordenone) e An-
drea Cusimano (Roma) per la categoria Master
e Francesco Leccese (Lecce) per la categoria
Senior. La squadra, composta da cinque giova-
ni, era guidata da Marco Citossi (Inaf Trieste) e
Benedetta Dalla Barba (Inaf Brera). Ledizione
indiana delle Olimpiadi, organizzata dal’Homi
Bhabha Centre for Science Education del Tata
Institute of Fundamental Research, ha visto un
numero record di oltre 320 partecipanti da 64
paesi. Le loaa, nate nel 2007 su iniziativa di
Thailandia e Indonesia e oggi presiedute dal
professor Aniket Sule, propongono ogni anno
due eventi: uno per studenti dai 16 ai 20 anni e
uno dedicato ai piu giovani (loaa Junior).

A

La squadra italiana sul palco alla cerimonia di
apertura delle Olimpiadi internazionali di astronomia e
astrofisica a Mumbai, in India.

Crediti: Marco Citossi/Inaf
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Vst sotto una
nuova luce

di Rossella Spiga

Il Vit Survey Telescope si prepara a un’evoluzione che
lo rendera unico, Vstpol € un progetto a guida Inaf che
punta a dotare il Vst di una modalita polarimetrica, rara
- se non unica - in telescopi di classe media.

In un’onda elettromagnetica, I'oscillazione del campo elettrico (e magne-
tico) lungo direzioni privilegiate & un fenomeno chiamato polarizzazione.
La polarizzazione della luce deviata da polveri, elettroni o campi magneti-
ci & un’informazione preziosa che ci aiuta a svelare l'architettura nascosta
dell’'universo. Ricostruire la polarizzazione della radiazione elettromagnetica
& possibile grazie alla polarimetria, una tecnica in grado di misurare la dire-
zione e l'intensita dei campi elettromagnetici nell’'universo, permettendo di
descrivere i processi di diffusione della luce.

Dalla polvere interstellare che permea la Via Lattea alle atmosfere pla-
netarie, fino alle regioni dove nascono stelle e galassie, i fenomeni fisici
che inducono polarizzazione della luce sono ovunque. La polarizzazione &
un’informazione potenzialmente sempre disponibile, ma che non viene mi-
surata nella maggior parte delle osservazioni astronomiche perché spesso
vengono effettuate con una strumentazione che non & in grado di rilevarla.

Il VIt Survey Telescope (Vst) in funzione all’Osservatorio Eso del Para-
nal, in Cile, & dal 2011 uno degli strumenti piu efficienti per I'imaging ottico
a grande campo, grazie a un’eccellente qualita delle immagini dovuta alla
combinazione tra un telescopio a ottica attiva, ottime prestazioni ed eleva-
ta affidabilita, in uno dei siti astronomici migliori del mondo. Dotato di uno
specchio primario di 2,6 metri di diametro,
con i 268 megapixel di OmegaCAM, Il Vst e .
capace di coprire un grado quadrato di cie- Unire grande campo

lo con una singola esposizione: due volte piu e polarimetria ad

ampio della Luna piena. Il Vst ha contribuito a alta qualité creeré un
survey e ricerche su larga scala, dalla struttura

della Via Lattea alla caratterizzazione di galas- binomio che aprira

sie lontane. Ma lo scenario sta rapidamente nuove pOSSibi“té per

cambiando con I'arrivo di telescopi molto piu R .

grandi e di nuova generazione: nei prossimi studiare fenomeni
magnetici e processi
di scattering ma anche
comete e asteroidi



VSTPOL

Un dettaglio del polarizzatore rotante che
verra installato sull’ottica del correttore

di campo, al VIt Survey Telescope

dell’Osservatorio Eso del Paranal, in Cile.

Crediti: Inaf/S. Savarese

anni, la Legacy Survey of Space and Time (Lsst) del Vera C. Rubin Observa-
tory offrira infatti prestazioni rivoluzionarie in questo settore.

Per mantenere un ruolo di primo piano, il Vst si prepara a una trasforma-
zione con Vstpol, un progetto a guida Inaf che punta a dotarlo di una mo-
dalita polarimetrica, al momento rara — se non unica - in telescopi di classe
media. Grazie all'inserimento di un grande polarizzatore rotante installato
sull’ottica del correttore di campo, il Vst sara dotato di una nuova ottica in-
tercambiabile con quella del correttore non polarimetrico, mentre dal punto
di vista di chi osserva non cambiera niente.

La polarimetria astronomica a grande campo €& ancora poco esplorata:
gli strumenti polarimetrici disponibili sono pochi e generalmente adatti a
studiare singole sorgenti. Viceversa, i rari strumenti polarimetrici dotati di un
discreto campo di vista sono alloggiati su telescopi di piccolo diametro. Uni-
re grande campo e polarimetria ad alta qualita creera un binomio che aprira
nuove possibilita per studiare fenomeni magnetici e processi di scattering,
ma anche per analizzare la composizione di piccoli corpi del Sistema solare
come comete e asteroidi.

Con Vstpol, il VIt Survey Telescope — pensato come telescopio dedicato a
survey ottiche - si prepara cosi a un’evoluzione che lo rendera unico: diven-
tare il primo strumento capace di “mappare” il cielo in polarizzazione. [ |
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Seconda stella
a destra: itinerari
di meraviglia

di Francesca Maria Aloisio

Una guida astro-turistica puo cambiare il modo in cui
parliamo di e guardiamo una citta? Il progetto Seconda
stella a destra e la conferma che la scienza puo promuo-
vere un territorio e che c’e@ molto piu da raccontare di un
luogo di quel che si pensa.

Ci sono progetti che nascono sotto una buona stella e incontri che dalle
stelle nascono.

E cosi che dieci anni fa & cominciata la collaborazione fra I'lstituto nazio-
nale di astrofisica e Bas Bleu, casa editrice e studio di comunicazione, e che
€ nato il progetto editoriale Seconda stella a destra, una collana di guide
astro-turistiche che unisce scienza, storia e meraviglia. Un anniversario im-
portante, che celebriamo quest’anno: segno che le stelle hanno davvero
favorito I'incontro.

Lidea e semplice e al tempo stesso ambiziosa: raccontare le citta at-
traverso I'astronomia. Non soltanto il cielo da osservare, ma anche i segni
celesti impressi nella pietra e nella memoria: 'orientamento astronomico di
chiese e palazzi, le costellazioni dipinte negli affreschi, gli strumenti scien-
tifici custoditi nei musei, le tracce delle conoscenze antiche nelle tradizioni
locali. Seconda stella a destra & insieme progetto editoriale e percorso di
divulgazione: astro-turismo nel senso piu ampio, capace di intrecciare arte,
architettura, storia della scienza e vita quotidiana, con un linguaggio chiaro
e coinvolgente.

La prima guida, del 2015, riguarda Padova; segue quella di Firenze nel
2019. Il successo delle prime uscite allarga subito I'orizzonte: tra il 2020 e
il 2025 arrivano Palermo, Roma e Napoli, Catania € in uscita. Nel frattempo,
nel 2023 entra in gioco il Ministero degli Affari
Esteri e della Cooperazione Internazionale: la
Direzione generale Promozione Sistema Pae- Seconda stella a destra

se riconosce il valore dell’iniziativa e sostiene . .
la produzione della guida di Roma, realizzata Cl suggerisce che la

in italiano e inglese per la conferenza annuale scienza abita le citta e

degli addetti scientifici del 2024, e poi mes-

sa a disposizione della rete delle ambasciate. Che’ seguendo la rotta
delle stelle, possiamo
ritrovare stupore,
conoscenza e identita



UNA GUIDA ASTROTURISTICA

Lultima uscita della collana Seconda
stella a destra e dedicata alla citta

di Napoli, che quest’anno celebra i

2500 anni dalla fondazione.

Crediti: Inaf

Visto l'interesse, la guida viene ampliata con I'edizione francese e quella
spagnola.

Quest’anno la stella brilla su Napoli: Napoli. Seconda stella a destra &
stata presentata nel corso della Conferenza degli addetti scientifici e spazia-
li e degli esperti agricoli, la cui sessione istituzionale si & tenuta lo scorso 12
settembre all’Auditorium nazionale Inaf presso I'Osservatorio astronomico
di Capodimonte. Come per Roma, anche la guida su Napoli & stata voluta
dal ministero per promuovere I'immagine dell’ltalia a livello internazionale:
un segnale concreto di come la diplomazia scientifica possa dialogare con
la cultura e il turismo, trasformando la ricerca in racconto e il racconto in
esperienza.

Dietro le pagine, una rete di competenze: I'lnaf garantisce rigore scien-
tifico e selezione dei luoghi con astronomi e storici della scienza; Bas Bleu
cura il progetto editoriale e grafico, rendendo i contenuti accessibili e visiva-
mente riconoscibili; musei, universita, soprintendenze ed enti culturali colla-
borano su fonti e materiali iconografici. A completare il quadro, per Padova
€ nata anche un’edizione illustrata per ragazze e ragazzi, perché I'incontro
con le stelle sia davvero per tutte e tutti.

Dieci anni dopo il primo incontro, Seconda stella a destra continua a
suggerirci che la scienza abita le citta e che, seguendo la rotta delle stelle,
possiamo ritrovare stupore, conoscenza e identita. E la direzione da tenere
quando si vuole incontrare davvero un luogo: seconda stella a destra e poi
dritti fino al prossimo appuntamento con il cielo. [ |
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Scoprire il cielo,
programmando
tra le stelle

di Laura Leonardi

Cercare galassie, stelle e nebulose con un tablet, impa-
rando a programmare? |l gruppo Play dell’Istituto nazio-
nale di astrofisica, insieme a Digit Srl e Cineca, ci prova
davvero. E il risultato funziona.

Integrare il pensiero computazionale e le dinamiche di gioco nella scoperta
dell’universo: questa e I'idea alla base della Code Hunting Game nel Cielo,
un progetto sviluppato dal gruppo Play dell’Inaf, in collaborazione con Digit
Srl e con il supporto del Cineca, che ha realizzato un video immersivo per
accogliere i giocatori sotto un cielo stellato.

Lattivita combina la conoscenza del cielo con il coding e la realta au-
mentata, trasformando la didattica in un’esperienza interattiva che, grazie
a strumenti familiari come smartphone e tablet, permette ai partecipanti di
immergersi in ambienti di simulazione astronomica. Il debutto al Festival del-
la Scienza di Genova 2025 ha visto studenti, famiglie e curiosi mettersi in
gioco, trasformando i dispositivi in veri e propri strumenti di esplorazione
scientifica. Il meccanismo & tanto semplice quanto efficace: i partecipanti,
organizzati in squadre, ricevono una serie di indizi, da un bot di Telegram,
che li guidano alla ricerca di oggetti celesti nel cielo. Per avanzare devono
affrontare piccole sfide di programmazione con CodyRoby, un metodo di
programmazione unplugged ideato da Alessandro Bogliolo per sviluppare
in bambini e ragazzi il pensiero computazionale.

Le proiezioni immersive, realizzate con il supporto grafico del VisitLab
del Cineca, hanno permesso di estendere
I’esperienza a un ambiente tridimensionale »
su larga scala, in cui la visualizzazione scien- LY
tifica di dati reali — dalle strutture filamentari ‘
della materia oscura fino alla scala dei pianeti
- rende tangibili concetti complessi di astro-
fisica e cosmologia. Le pareti della sala del
Telegrafo di Palazzo della Borsa di Genova
si sono illuminate di costellazioni, le nebulo-
se hanno avvolto i giocatori e il viaggio tra le
galassie e diventato un’esplorazione simu-




CACCIA AL TESORO FRA LE STELLE

Lambiente immersivo sviluppato dal Cineca VisitLab
in collaborazione con Inaf, realizzato per la Code
Hunting Game di Inaf, sviluppata con Digit Srl e
presentata al Festival della Scienza di Genova.

Crediti: Inaf/L. Leonardi

lata dell’universo. Ma c’e di piu: 'elemento
che rende questa esperienza particolarmen-
te interessante € la sua scalabilita. Lattivita,
infatti, non & vincolata a un contesto musea-
le 0 a un evento specifico, bensi pud essere
replicata outdoor, ovunque, semplicemente
puntando lo smartphone verso il cielo reale.

Code Hunting Game nel Cielo rappresen-
ta un modello di come I'unione tra strumenti
digitali e metodi ludici possa supportare sia
la diffusione della cultura scientifica sia lo
sviluppo di competenze trasversali, dal pen-
siero computazionale all’alfabetizzazione
digitale. La scienza e il cielo appartengono
a tutti. Trasformare I'osservazione del cielo

Code Hunting Game

nel Cielo rappresenta

un modello di come
I’'unione tra strumenti
digitali e metodi ludici
possa supportare sia la
diffusione della cultura
scientifica sia lo sviluppo

in un’esperienza interattiva permette di avvicinare pubbilici diversi, dai piu
giovani agli adulti, dagli appassionati amatoriali ai piu esperti, favorendo la
comprensione dei fenomeni astronomici e la partecipazione attiva alla cul-

tura scientifica.

Con questo progetto, I'lnaf e i suoi partner hanno dimostrato che, se ben
impiegata, la tecnologia puo trasformare la complessita della scienza in
esperienza, perché a volte, per imparare a leggere il cielo, basta un’app e la

voglia di perdersi tra le stelle.
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Un rifugio
nello spazio

di Claudia Mignone

Moduli abitativi, ologrammi biotecnologici ma anche ope-
re d’arte che invitano a riflettere su chi, come e perché
esplora lo spazio oggi. Allo Universe Pavilion di Venezia.

Igloo di mattoni a base di regolite. Coltivazioni idroponiche a la Matt Damon
di The Martian. Acqua estratta dai crateri polari, dove I'ombra perenne cu-
stodisce una delle risorse lunari piu preziose. Sono queste alcune delle im-
magini pil comuni che associamo all’esplorazione umana del cosmo: un’im-
presa fatta di scienza e tecnologia spinte fino ai limiti, popolata da emissari
asettici, quasi robotici. Gesta eroiche dietro le quali si intravedono a fatica
sogni, paure, emozioni.

Ma l'avventura spaziale non e fatta solo di sfide tecniche e barriere fisi-
che da superare. E un atto profondamente umano in cui si ritrovano tutte
le persone che, a bordo del pianeta Terra, solcano gli spazi interplanetari e
ancora si meravigliano dinanzi al cielo stellato. Cosi la mostra Sheltering in
space — A guide, tenutasi dal 10 maggio al 31 luglio 2025 presso lo Universe
Pavilion della Biennale di Architettura a Venezia, supera le visioni di habitat
e stazioni spaziali, all'insegna della collaborazione e dello scambio intercul-
turale: un dialogo tra scienza, tecnologia, ingegneria e arte.

Chi siamo quando varchiamo quel confine artificioso tra I'atmosfera ter-
restre e l'universo? Siamo esploratori? O profughi? Sono le domande da
cui parte I'austriaca Claudia Schnugg, curatrice della mostra, organizzata da
Claudia Kessler e Janine Thiingen-Reichenbach. A quale comunita appar-
teniamo, quando ci affacciamo al co-
spetto del cosmo, e cosa significa ap-
partenere a una comunita? Domande
che plasmano l'idea di rifugio nello
spazio, come nel titolo dell’iniziativa.
«Rifugiarsi significa riappropriarsi di
un luogo, tracciare un fragile confine
tra la vita e I'ignoto» scrive Schnugg
nel catalogo della mostra. «Nello spa-
zio, rifugiarsi assume un nuovo signi-
ficato. Non si tratta semplicemente di




IN BIENNALE

L'allestimento di Sheltering in space — A guide, presso
lo Universe Pavilion della Biennale di Architettura a

Venezia.

Crediti: Record Studio

costruire muri o di risolvere sfide ingegneristiche; & un atto di sopravviven-
za, adattamento e immaginazione».

Si comincia con visioni classiche, dai moduli spaziali realizzati dal gruppo
LIQUIFER a microbi e sistemi di supporto alla vita nelle proiezioni olografiche
di Kristina Pulejkova. Ma proseguendo nel percorso espositivo, lo sguardo si
alterna tra spazio e terra, ripensando allo sfruttamento delle risorse e alla so-
stenibilita. C’@ una casetta dorata, la scultura Sapiens’ Space Shelter Home
di Thiingen-Reichenbach, fatta di quei teli isolanti multistrato che riportano
alla mente tanto sonde e satelliti quanto chi approda sulle nostre coste in
cerca di asilo, protezione, rifugio. E poi c’é 'emu, grande costellazione che
i popoli indigeni dell’Australia leggono non tra le stelle del cielo ma nelle
chiazze scure — nubi di polvere interstellare — che cospargono la Via Lattea:
un grande uccello celeste che guida le comunita aborigene lungo i ritmi
della terra nel corso dell’anno. E I'opera Spacey Blak Emu di Karla Dickens,
artista di origine Wiradjuri, con la quale rivendica il concetto di rifugio come
senso di appartenenza alla comunita. Un’appartenenza spaziotemporale,
segnata dal profondo legame con il cielo. [ |

Un assaggio di universo
Gli eventi dell’Universe Pavilion, un’audio guida, una gallery di im-
magini e altre informazioni utili si trovano nel sito internet dedicato.
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LignoSat, il primo
satellite in legno

di Valentina Guglielmo

Un esperimento che unisce innovazione tecnologica e
responsabilita ambientale, offrendo una prospettiva
completamente nuova: un futuro dove anche lo spazio
puo essere sostenibile.

Nel novembre 2024, I'Universita di Kyoto e I'azienda Sumitomo Forestry
hanno realizzato un’impresa senza precedenti: il lancio del primo satellite
costruito quasi interamente in legno, LignoSat. Si tratta di un piccolo cubo
di appena 10 centimetri di lato, dal volume simile a quello di una tazza da
caffe, realizzato con pannelli di legno di magnolia honoki — noto per la sua
leggerezza, la resistenza alle crepe e I'uso tradizionale per fodere di spade
giapponesi — assemblati secondo le antiche tecniche artigianali giapponesi,
senza viti né colla. Dopo circa cinque mesi, Lignosat ha concluso la sua mis-
sione orbitale, rientrando e bruciando completamente in atmosfera.

Lo scopo era monitorare le potenzialita del legno in ambiente spaziale: il
satellite, trasportato a bordo del cargo Dragon di SpaceX tramite il razzo Fal-
con 9, & arrivato alla Stazione spaziale internazionale il 5 novembre 2024,
dove ne & stata testata la resistenza alle radiazioni e all’'ambiente spaziale,
per poi essere dispiegato in orbita il 9 dicembre 2024, a circa 450 chilome-
tri d’altezza. Qui, avrebbe raccolto dati riguardo alla propria resistenza agli
sbalzi termici (da +121 a -157 gradi centigradi), alle radiazioni e a particelle
cariche del vento solare, al vuoto e persino all’effetto del campo magnetico
terrestre su una struttura “innovativa” come quella lignea.

La motivazione principale? Ridurre I'impatto ambientale dei satelliti con-
venzionali: quando i satelliti metallici rientrano nell’atmosfera distruggendo-
si, infatti, rilasciano ossidi di alluminio e sostanze inquinanti che contribu-
iscono ad esempio al deperimento dello strato di ozono. Al contrario, un
satellite di legno come LignoSat brucia lasciando solo cenere biodegrada-
bile, vapore acqueo e COz, senza residui
dannosi.

Secondo stime recenti, ci sarebbero Nel novembre 2024’ é
attualmente circa 13.660 satelliti in orbita stata realizzata un’impresa
attorno alla Terra, 11mila dei quali ancora I .

senza precedenti: il lancio
del primo satellite costruito
quasi interamente in legno,
LignoSat



BIG IN JAPAN

Koji Murata con alcuni dei prototipi di

cubesat in legno sviluppati nei laboratori
dell’'Universita di Kyoto.

Crediti: Jaxa

funzionanti; il 2024 inoltre ha segnato il record di 950 rientri, un numero
destinato a crescere con 'aumento delle flotte satellitari come Starlink. Se
anche solo una parte fosse costruita con materiali biodegradabili, si ridur-
rebbe notevolmente I'inquinamento spaziale e atmosferico.

Si stima che LignoSat sia rientrato fra marzo e aprile 2025. Dal momento
del rilascio in atmosfera, pero, il satellite non & mai riuscito a mettersiin con-
tatto con la Terra né a trasmettere dati. Il programma prevede gia il lancio
del suo successore, LignoSat 2, nel 2026, piu resistente e comunicativo.

E a chi nutre ancora dubbi sull’'utilizzo del legno rispetto al metallo, Koji
Murata, professore di scienze forestali dell’'Universita di Kyoto, ricorda: «Gli
aeroplani dei primi anni del 1900 erano fatti di legno. Il legno e piu resistente
nello spazio che sulla Terra perché non c’é€ acqua o ossigeno che lo fareb-
bero marcire o inflammare». |
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Da Darwin
al Mediterraneo:
le origini della vita

di Giuseppe Fiasconaro

Le acque termali di un lago dell’isola di Pantelleria sono
il laboratorio ideale per indagare i processi chimici che
hanno preceduto la biologia. E, quindi, comprendere i
meccanismi universali che potrebbero aver guidato la
nascita della vita sulla Terra.

Nel 1871, il padre della teoria evoluzionistica, Charles Darwin, ipotizzo
che la vita potesse essere nata in «un piccolo stagno caldo», un brodo pri-
mordiale dove molecole semplici avrebbero potuto trovare le condizioni per
organizzarsi in strutture sempre pit complesse.

Quellintuizione trova oggi nuove conferme sulle sponde di un piccolo
lago vulcanico dell’isola di Pantelleria, caratterizzato da acque alcaline ric-
che di minerali, alimentate da attivita idrotermale e circondate da una straor-
dinaria diversita geologica e microbiologica: il Bagno dell’Acqua, u Vagnu i
I’Acqua, nel dialetto locale, anche noto come Lago di Venere.

Un gruppo di ricercatori italiani, tra cui scienziati dell’'lstituto nazionale di
astrofisica, ha scelto questo ambiente unico per verificare il suo potenziale
nel favorire la sintesi prebiotica di molecole organiche fondamentali. | risul-
tati della ricerca, pubblicati sull’lnternational Journal of Molecular Sciences,
hanno dato esito positivo: utilizzando acqua e sedimenti del lago, i ricercato-
ri sono riusciti a ottenere molecole organiche rilevanti per la vita.

Per gli esperimenti, il team ha utiliz-
zato una miscela semplice e plausibile di

reagenti prebiotici: diaminomaleonitrile,
formiato di ammonio e alfa-amminoacidi,
molecole chiave nella chimica dell’origi-
ne della vita. Riscaldando questa miscela
in acqua, in presenza delle microbialiti -
strutture sedimentarie di origine batterica
presenti nel lago — sono state sintetizzate
tutte basi azotate dell’Rna e diversi costi-
tuenti dell’acido peptido nucleico (Pna),
un probabile precursore di tutti gli acidi
nucleici. | campioni di acqua del lago han-

La ricerca moderna
continua a tracciare il
percorso che ha portato
dalla chimica alla biologia,
dall’inerte al vivente.
Lobiettivo e scoprire
come, da un insieme

di molecole semplici,
possa essere emersa la
complessita necessaria per
generare la vita



SPECCHIO DI VENERE

Il lago Bagno dell’Acqua sull’isola di Pantelleria,
all’interno del Parco nazionale dell’lsola di

Pantelleria.

Crediti: T. Frascari

no inoltre promosso la polimerizzazione della forma H del Gmp ciclico, una
molecola biologica che favorisce la formazione di catene di acidi nucleici,
portando alla produzione di catene di Rna lunghe fino a 15 unita.

Questi risultati confermano che il lago & un laboratorio naturale ideale
per esplorare i processi che potrebbero aver portato all’origine della vita sia
sulla Terra primordiale sia sull’antico Marte, rappresentando a tutti gli effetti
un analogo planetario.

Il Bagno dell’Acqua si aggiunge a una rete di siti terrestri di interesse
astrobiologico, dai deserti freddi dell’Antartide e dell’Atacama alle aree vul-
caniche di Islanda, Hawaii ed Etna, fino al Rio Tinto in Spagna. Lo studio di
questi ambienti non solo permette di testare ipotesi sull’origine della vita,
ma anche di sperimentare strumenti e metodologie che potranno essere
impiegate nelle future missioni spaziali per la ricerca di biofirme.

Il lavoro di ricerca, sostenuto dall’Agenzia spaziale italiana con i program-
mi ExoMars e Migliora, e condotto in collaborazione con I'Ente Parco na-
zionale Isola di Pantelleria, rientra in una pil ampia strategia nazionale di
ricerca astrobiologica avviata nel 2020. | risultati ottenuti rappresentano un
tassello fondamentale per comprendere i meccanismi universali che potreb-
bero aver guidato la nascita della vita sulla Terra e, forse, anche altrove.

Dal piccolo stagno caldo immaginato da Darwin a un lago del Mediter-
raneo, la ricerca moderna continua a tracciare il percorso che porta dalla
chimica alla biologia, dall'inerte al vivente. Lobiettivo & scoprire come, da un
insieme di molecole semplici, possa essere emersa la complessita necessa-
ria per generare la vita. |
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La Specola: cuore
astronomico
di Padova

di Valeria Zanini e Federico Di Giacomo

A Padova esiste un luogo che conserva affreschi incredi-
bili, strumenti testimonianza di tempi passati e delle tec-
niche di osservazione dell’epoca, e che mostra la cittada
un altro punto di vista. E il Museo La Specola, da visitare
tutto d’un fiato.

MCCXLII - QUAE QUONDAM INFERNAS TURRIS DUCEBAT AD UMBRA
NUNC VENETUM AUSPICIIS PANDIT AD ASTRA VIAM - MDCCLXVII

1242 - La torre che un tempo conduceva alle ombre infernali ora, sotto I'au-
spicio dei Veneti, apre la strada verso le stelle - 1767

Questo epigramma, inciso alla base della torre della Specola, racconta
la straordinaria trasformazione di uno dei luoghi piu affascinanti di Pado-
va. Fatta erigere da Ezzelino Ill da Romano come prigione, la torre fu poi
inglobata nel castello dei Carraresi e, nel 1767, convertita dalla Repubblica
di Venezia in uno degli osservatori astronomici piu belli d’Europa. Contra-
riamente a una credenza diffusa, Galileo Galilei non vi mise mai piede, dato
che l'osservatorio fu realizzato solo 150 anni dopo la sua partenza da Pado-
va. Ma questo nulla toglie al fascino del Museo La Specola, che oggi offre un
viaggio unico tra scienza, storia e bellezza.

La visita si snoda lungo I'intera torre, svelando gli ambienti di lavoro degli
astronomi sette e ottocenteschi. Si parte dalla Sala dell’'lscrizione, dove una
lapide del 1618 ricorda I'accesso all’antica prigione di Ezzelino. Quest’am-
biente conserva ancora, sul soffitto, I'emblema trecentesco dei Carraresi,
che raffigura il carro da cui deriva il nome della
famiglia. Oggi la sala & dedicata alla misura del
tempo e ospita la collezione di orologi a pendolo,
cronometri e cronografi che furono strumenti es-
senziali per gli astronomi dell’epoca.

Si prosegue nella Sala Colonna, antico vestibo-

lo per gli ospiti illustri, dove sono esposti i ritratti PADOVA
Lo TN . . Veneto
dei primi direttori e il piu antico quadrante mobile *

della Specola. Gli armadi ottocenteschi custodi-
scono piccoli strumenti astronomici, testimoni di
un’epoca di grande fervore scientifico.

IL MUSEO LA SPECOLA DI PADOVA
Vicolo dell’Osservatorio, 5, 35122 Padova PD



TRASFORMAZIONE

Tewre v

|
ond
i

by
3
r
%

e . Sy 7

e e e e

p e i
Tiosa e dade. Faciisn, afcg Cevaro.

Il progetto originale di trasformazione della torre da castello dei Carraresi a

Osservatorio astronomico: la torre & stata sopraelevata con I'aggiunta della Sala
delle Figure, mentre sul fianco e stata costruita la Sala Meridiana. Anche la cinta

muraria & stata rialzata, diventando la casa dell’astronomo.
Crediti: Archivio storico dell’Osservatorio astronomico di Padova

Il cuore del Museo é la Sala Meridiana, || MUSGO La Specola non ‘e

dedicata alla misurazione del passaggio

degli astri al meridiano. Sul pavimento & solo un |UOQO di scienza,
incisa la linea meridiana che determinava ma e un vero e proprio
scrigno di storia, arte e

il mezzogiorno vero, mentre sulla parete
ovest troneggia il grande quadrante mu-
rale di Jesse Ramsden, installato nel 1779, cultura

utilizzato per misurare I'altezza delle stelle.

Un affresco sulla parete est raffigura il si-

stema solare secondo le conoscenze dell’epoca di Giuseppe Toaldo, primo
direttore dell’osservatorio.

La salita si conclude nella Sala delle Figure, il punto piu alto del percorso,
decorata con affreschi del pittore vicentino Giacomo Ciesa. Su indicazione
di Giuseppe Toaldo, egli dipinse sulle pareti i ritratti a grandezza naturale di
otto illustri personaggi che hanno segnato le principali tappe dello svilup-
po dell’astronomia e della meteorologia: Tolomeo, Copernico, Tycho Brahe,
Galilei, Keplero, Newton, Geminiano Montanari e Giovanni Poleni. Le figu-
re, nascoste per oltre un secolo, sono tornate alla luce solo dopo i restauri
del 1998, che le hanno liberate dalla sovrapittura applicata per rimediare ai
danni provocati da infiltrazioni d’acqua nel corso dell’Ottocento. La visita si
conclude sulla terrazza panoramica, che regala una vista mozzafiato a 360°
sulla citta di Padova.

I Museo La Specola non & solo un luogo di scienza, ma & un vero e pro-
prio scrigno di storia, arte e cultura, dove ogni passo e ogni sguardo raccon-
tano lo straordinario cammino compiuto dagli astronomi nel corso dei secoli,
per elevarsi sempre pil verso le stelle. [ |
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SALA MERIDIANA
La pil antica sala osservativa della Specola: qui gli astronomi
effettuavano osservazioni del transito degli astri al meridiano celeste, il
cerchio ideale che passa per il polo nord celeste e per lo zenit.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

SALA DELLISCRIZIONE

E la prima sala del percorso
museale. Oltre alla collezione di
orologi e strumenti per la misura
del tempo, ospita il grande
telescopio equatoriale Dembowski,
il pil importante strumento
utilizzato dagli astronomi padovani
dal 1883 fino alla costruzione
dell’Osservatorio astrofisico di
Asiago.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

SALA DELLE FIGURE

Prende il nome dai grandi affreschi
che raffigurano, in un solo colpo
d’occhio, i principali protagonisti
della storia dell’astronomia,
dall’antichita al Settecento. Qui gli
astronomi potevano osservare il
cielo in tutte le direzioni, studiando
gli astri visibili al di fuori del
meridiano, come comete, asteroidi
e pianeti.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli



LA SPECOLA

La torre della Specola di Padova, uno dei primi osservatori
astronomici italiani, & oggi sede del Museo La Specola, sezione
museale dell’lnaf Osservatorio astronomico di Padova.

Crediti: J. Dobry

‘ GZ0CZ 344aN321a — 9 ‘

1219A1UN

85



rubrica ‘

univerai

scuola

Iniziative per
il nuovo anno
scolastico

di Livia Giacomini

Tra proposte consolidate e novita, continua la missione
didattica dell’Inaf. Portare la scienza fuori dai laboratori
e far toccare con mano a studentesse e studenti cosa si-
gnifica una scoperta astronomica non é solo importante,
ma anche molto divertente.

I 2025 & un anno davvero speciale: sono passati esattamente trent’anni
dalla conferma della scoperta del primo pianeta extrasolare da parte degli
scienziati Mayor e Queloz, un risultato che ha rivoluzionato la nostra visio-
ne del cosmo e confermato I'esistenza di migliaia di mondi oltre il Sistema
solare. Un anniversario che abbiamo scelto di celebrare dal punto di vista
della didattica anche con le attivita per le scuole, in particolare con proposte
capaci di unire creativita e conoscenza, trasformando una ricorrenza storica
in un’occasione di scoperta per le huove generazioni.

Una di queste iniziative & il concorso “C’e posta per ET” gestito dal grup-
po di didattica innovativa Play, in collaborazione con Edulnaf, Media Inaf,
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo, Digit srl, Amsat Italia e il Dipar-
timento di Ingegneria industriale e dell'informazione e di economia (Diiie)
dell’Universita degli Studi dell’Aquila. Il concorso e rivolto alle scuole prima-
rie e secondarie di primo e secondo grado. Lidea & semplice: invitare gli
studenti a scrivere un messaggio in codice a un ipotetico extraterrestre. Un
modo originale per spingere i partecipanti a immaginare come potremmo
comunicare con queste civilta, partendo da una delle pil importanti scoper-
te astronomiche degli ultimi decenni.

Altra iniziativa promossa da Edulnaf e il concorso “Giovani Astronomi
al Telescopio Nazionale Galileo”, bandito dalla Societa astronomica italiana
(Salt), dall'lInaf e dal Telescopio nazionale Galileo (Tng), che portera in vetta
al Roque de los Muchachos a La Palma (Canarie) il team di studenti delle
scuole secondarie di secondo grado che avra

preparato la proposta osservativa pil meritevole. Una delle iniziative

| fortunati vincitori potranno vivere in prima per- < .
sona 'esperienza di ricerca al Tng, il piu grande del 2025 e il concorso

telescopio ottico italiano. “C’e posta per ET” che
invita gli studenti a
scrivere un messaggio
in codice a un ipotetico
extraterrestre



30 ANNI DOPO

Lastrofisico Michel Gustave Edouard Mayor. Nel

1995 con Didier Queloz ha scoperto il primo pianeta
extrasolare orbitante intorno a una stella simile al

Sole, 51 Pegasi.
Crediti: F. Merz

Accanto a queste novita, continuano due appuntamenti storici dell’Inaf
per le scuole, che da quest’anno hanno siti web dedicati. Il concorso “A
Gianni Rodari, via Lattea quaraquarinci”, organizzato dal gruppo Storie e ri-
volto ai piu piccoli, si presenta rinnovato, pur conservando i suoi capisaldi.
E “Osserva il cielo e disegna le tue emozioni”, che nel 2025 ha festeggiato
la sua 202 edizione, continua a invitare bambini e ragazzi a raccontare con
un disegno I'emozione di osservare il cielo. Non mancano poi gli eventi spe-
ciali, pensati per una sola edizione ma non per questo meno significativi. E il
caso di “Guardare il cielo con nuovi occhi”, organizzato dall’lstituto naziona-
le di fisica nucleare (Infn) in collaborazione con I'lnaf, che propone a studenti
e docenti di esplorare 'universo con strumenti diversi e prospettive inedite.

Ma i concorsi sono solo una parte delle proposte Edulnaf. Tante rubriche,
iniziative, risorse che fanno del portale non solo uno strumento per inse-
gnare astronomia ma anche un luogo dove la scienza dialoga con la societa
in tutte le sue sfaccettature. Proposte diverse per pubblico e formato, ma
accomunate da un obiettivo unico: far crescere la curiosita e dare voce alla
creativita, facendo scoprire il ragionamento scientifico. Perché la scienza
non vive soltanto nei laboratori o negli osservatori, ma anche nello sguardo
di chiunque alzi gli occhi al cielo e si lasci ispirare dalle sue infinite possibili-
ta. Scoprendo, per esempio, il primo esopianeta. [ |
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Una nuova rete:
la Community
degli inventori

di Filide Calderini e Andrea Merlo

Un’iniziativa nata dal basso mette insieme competenze,
esperienze e creativita per rafforzare la capacita di inno-
vazione dell’lstituto e aprire nuove strade al trasferimen-
to tecnologico.

I mondo della ricerca e della tecnologia vive ormai da anni un profondo
cambiamento: I'innovazione non si sviluppa piu soltanto all’interno dei con-
fini di grandi laboratori o centri aziendali, ma nasce sempre piu spesso da
reti aperte e collaborative. E la logica della open innovation, dove la con-
divisione delle conoscenze diventa la scintilla che accende nuove idee e
soluzioni. Anche I'Inaf, in linea con questa visione, ha iniziato a consolidare
spazi e strumenti dedicati a favorire il confronto tra chi, ogni giorno, lavora
allo sviluppo di tecnologie abilitanti per I'astrofisica e lo spazio.

Poco meno di due anni fa, in maniera spontanea, € emersa l'idea di met-
tere periodicamente attorno a un tavolo — fisico o virtuale — ricercatori e
tecnologi che hanno dato vita a soluzioni innovative nel corso della loro
attivita. E cosi che & nata la Community degli inventori Inaf: un gruppo aper-
to che ha I'ambizione di raccogliere tutti coloro ai quali & stato riconosciuto
almeno un brevetto e quanti si dedicano alla valorizzazione della ricerca e
al trasferimento tecnologico.

La Community non & soltanto una sorta di archivio vivente delle invenzio-
ni sviluppate all’interno dell’ente, ma anche un luogo di confronto. Qui si di-
scute di come censire e valorizzare il patrimonio di brevetti dell’lnaf, di quali
strategie adottare per partecipare a fiere ed eventi di innovazione nazionali
e internazionali, o di come gestire i rapporti
contrattuali con partner esterni. .

In questo scaFr)nbio continuo, cio che emer- COI‘I Ia Communlty
ge e un nuovo modo di fare innovazione: non degll Inventori emerge

un processo isoléto ma un dia!ogo costaljte' un nuovo modo di fare
tra esperienze diverse, che stimola ulteriori . .
invenzioni e rafforza la cultura della condivi- Innovazione: non un
sione. La Community diventa cosi un motore processo isolato, ma
un dialogo costante tra
esperienze diverse, che
stimola invenzioni e

cultura della condivisione



CLEAN ROOM ZEEKO

Gabriele Vecchi dell'lInaf Osservatorio astronomico

di Brera opera con la macchina a controllo numerico

della sede di Merate, in grado di lavorare componenti
ottici di dimensioni fino a 1200 millimetri di diametro.

Crediti: Inaf/R. Bonuccelli

interno di crescita, capace di alimentare la capacita dell’istituto di trasforma-
re la ricerca scientifica in soluzioni concrete e di impatto. Guardando avanti,
tra i desideri piu condivisi c’e quello di organizzare degli eventi, aperti a
tutto il personale dell’'Inaf, quali occasioni per presentare pubblicamente le
attivita svolte finora, raccogliere nuove adesioni e rafforzare ancora di piu la
rete di interazioni tra inventori e innovatori.

La sfida che la Community degli inventori porta con sé non riguarda solo
I'Inaf, ma tocca il ruolo stesso della ricerca pubblica nel contesto piu ampio
dell’innovazione. Creare connessioni, condividere esperienze e stimolare
nuove idee significa accrescere la competitivita scientifica e tecnologica
dellistituto, ma anche generare valore per la societa. In un mondo in cui la
complessita dei problemi cresce insieme alla necessita di risposte rapide
ed efficaci, la strada dell’innovazione aperta e condivisa consente di tra-
sformare la ricerca in un bene comune. La Community degli inventori Inaf
rappresenta un passo concreto in questa direzione. [ |
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Roberto Trotta

Il cielo stellato
sopra di noi

di Salvatore Lampitelli

Roberto Trotts
1l cielo
sopra di noi

La storia degli esseri umani e dei loro riti
e legata indissolubilmente a quella degli
astri. Non ne siete convinti? Allora e tem-
po di leggere /I cielo stellato sopra di noi,
e di ricredersi.

Quando ero piccolo avevo un libro di miti e favole gre-
che, era uno dei miei preferiti: un piccolo volume didat-
tico di colore blu, con sopra disegnate delle costellazio-
ni. Lo portavo con me ovunque €, anche quando ormai

era logoro per le innumerevoli letture, continuavo a stupirmi: ogni storia, da
Apollo che trasporta il Sole alla dolce vicenda delle sorelle Pleiadi, sembra-
va legarsi in qualche modo a una costellazione o a un astro.
Il libro di Roberto Trotta: I cielo stellato sopra di noi ha riacceso in me
quella curiosita infantile, svelando il legame profondo che esiste tra i miti, le
leggende umane e le nostre stelle.
Con uno stile accessibile ma rigoroso, Roberto Trotta ci porta alla scoper-
ta della storia dell’astronomia, legandola indissolubilmente a quella dell’'es-
sere umano. Si parte dal primo osso di Lebombo, uno degli strumenti di
calcolo pill antichi utilizzato dagli ominidi, fino all'introduzione del machine
learning, descritto come un demone di Laplace.
Senza mai risultare pedante o saccente, I'au-
tore alterna capitoli dal taglio storico e scientifico, Questo libro ci ricorda
che ra\ccontano I’evoluzione dell’astronomia, ad come || cielo abbia
altri piu narrativi e immaginifici, ambientati in un , .
mondo alternativo, dove il cielo & sempre coper- plasmato un‘umanita

to da nuvole e le stelle non si vedono mai. Un’al- che, per la maggior

ternanza che non solo incuriosisce, ma spinge
anche a riflettere su quanto profondamente gli

parte della sua
esistenza, ha vissuto a
stretto contatto con il
Sole, la Luna e gli astri



A PORTATA DI MANO

Il cielo del Paranal, I'osservatorio

astronomico realizzato e gestito dallo

European Southern Observatory, situato sul
Cerro Paranal nel deserto di Atacama.

Crediti: Eso/B. Tafreshi

astri abbiano influenzato la nostra cultura e su come sarebbe vivere senza
mai «uscir a riveder le stelle».

E una lettura che consiglio a tutti, ma indispensabile per ogni scienziata
e scienziato. Non solo per il valore altamente didattico di ogni capitolo, ma
soprattutto per riscoprire il motivo pit profondo del fare scienza. Ci ricorda
come il cielo, che oggi studiamo con strumenti sempre piu precisi, & stato
per millenni fonte di miti e religioni. Di come abbia plasmato un’umanita che,
per la maggior parte della sua esistenza, ha vissuto a stretto contatto con il
Sole, la Luna e gli astri.

Ecco, pensate alla potente connessione, spiegata da Trotta, tra il mito
mitriaco e... Geslu. Se noi festeggiamo il Natale proprio il 25 dicembre, lo
dobbiamo al legame tra I'antico culto del sole e la ricorrenza del solstizio
d’inverno (Natalis Solis Invicti).

Un libro che riesce a farci capire a fondo la citazione di Wright: «Non rie-
sco mai a guardar le stelle senza chiedermi perché tutti gli esseri umani non
diventino astronomi». - Thomas Wright, An Original Theory or New Hypothe-
sis of the Universe.

Voltata I'ultima pagina, posato il libro sullo scaffale, mi & venuta voglia di
uscire a guardare il cielo a occhi nudi. Ammirarlo con lo stupore di un bam-
bino. Per riconnettermi con quel racconto antico che scriviamo da millenni
insieme, notte dopo notte, tracciando la nostra storia proprio 13, in quel cielo
stellato sopra di noi. [ |
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Le stelle tra
orchestra e cinema

di Chiara Badia

Dopo le visioni romantiche e intimiste dell’Ottocento, nei
primi anni del ventesimo secolo, il cielo non si osserva
soltanto con i telescopi, ma entra nelle sale da concer-
to e nei primi cinema. Compositori e registi trasformano
pianeti, stelle e galassie in musica, immagini e colonne
sonore, aprendo un dialogo inedito tra arte e scienza de-
stinato a ispirare generazioni.

Se nel Romanticismo I'universo era cantato come emozione interiore e mi-
stero poetico, nel primo Novecento la musica trovd nel cosmo ancora un ter-
ritorio inesauribile di suggestioni. Linizio del ventesimo secolo & un’epoca
in cui la scienza ha rivoluzionato le nostre prospettive con telescopi sempre
pil potenti, la comprensione piu profonda delle stelle e delle galassie, la
scoperta di Plutone nel 1930, le teorie di Einstein che curvano lo spazio e
il tempo. | compositori, immersi in questo clima di meraviglia e vertigine,
iniziarono a dare voce all’'universo con linguaggi nuovi e spesso visionari.
Punto di partenza imprescindibile & Gustav Holst che, in due anni, scrisse
i sette pezzi che compongono la suite orchestrale per due pianoforti The
Planets (1914-1916). Ogni movimento della composizione rappresenta un
pianeta del Sistema solare (esclusa la Terra), non in senso astronomico o
scientifico ma mitologico e simbolico, evocando emozioni profonde: Marte,
il portatore di guerra & un brano percussivo e minaccioso, Venere, il porta-
tore della pace & dolce e lirico. Nell’opera,
Plutone e assente, perché non ancora sco-
perto, e Nettuno viene destinato all’orga- La meraviglia per il cosmo

no, stru.ment(.) che Holst ritiene pllu ad.atto si tradusse anche nella
a descrivere il mondo lontano e misterioso

di quel pianeta. Uopera, pur ancorata al lin- ricerca di nuove forme

guaggio tonale, apre la strada a un modo musicali. Alexander

nuovo di pensare il rapporto tra musica e . . .

spazio, in un viaggio sonoro che anticipa, SCI‘IabIn, con MySte”um’

in modo sorprendente, I'immaginario del- immaginb un’opera da

la fantascienza e persino certe atmosfere rappresentare ai pledl
dell’Himalaya, destinata a
coinvolgere suoni, luci e

persino profumi



FRAU IM MOND

Sul set del film Una donna nella Luna di Fritz Lang
(1929) con l'attrice Gerda Maurus pronta a girare

la scena finale circondata da attrezzisti e troupe,
immersa nella scenografia lunare.

Crediti: Bundesarchiv

delle colonne sonore hollywoodiane. Non a caso, il brano su Marte ha in-
fluenzato John Williams per la scrittura della musica di Star Wars.

La meraviglia per il cosmo si tradusse anche nella ricerca di nuove for-
me musicali. Alexander Scriabin, con il suo incompiuto Mysterium, immagino
un’opera totale e mistica da rappresentare ai piedi del’Himalaya, destinata
a coinvolgere suoni, luci e persino profumi per evocare la nascita di un nuo-
VO universo.

Il cinema, che proprio in quegli anni muoveva i primi passi, non rimase
indifferente. Nel 1902, Georges Mélies stupi il pubblico con Le Voyage dans
la Lune, film muto in cui la musica — eseguita dal vivo in sala — trasformava le
immagini in esperienza collettiva. Poco dopo, nel 1925, La moglie dell’astro-
nomo di Ol’'ga PreobraZenskaja e Ivan Pravov portava lo spazio dentro una
narrazione intima, mentre nel 1929 Una donna nella Luna di Fritz Lang, con
musiche di Huppertz — lo stesso compositore della colonna sonora di Metro-
polis — offriva un realismo sorprendente nella descrizione di un viaggio sulla
Luna, anticipando la fantascienza moderna.

In parallelo, la musica colta esplorava orizzonti inediti. Arnold Schénberg,
con il suo Erwartung (1909) e la rivoluzione della dodecafonia, non scrisse
direttamente dell’universo, ma sembro evocare paesaggi sonori dissonanti
tanto alieni quanto un cielo stellato.

Anche la musica leggera e popolare trovava eco nel cielo: dagli anni
Trenta in poi proliferarono canzoni che sognavano la Luna, come Blue Moon
(1934) di Richard Rogers, riflesso di un immaginario che porto il nostro satelli-
te nelle radio e nei salotti di tutto il mondo. Il brano fu riproposto da numero-
sissimi artisti tra cui Ella Fitzgerald, Frank Sinatra, Elvis Presley, Rod Stewart
e Mina, entrando a pieno titolo nel repertorio jazz dell’epoca. [ |

‘ GZ0CZ 344aN321a — 9 ‘

1249A1UN

93



Omaggio a Franco Sarnari (1933-2022) e alla sua Onda

Il buio si muove

— di Angelo Adamo

rubrica ‘

Onde sismiche, tsunami, onde sonore; onde gravitazionali, onde lu-
minose e onde encefaliche, del pensiero; quindi flussi di idee come
fantasie di spaventose onde primordiali non meglio definite che, si
potrebbe immaginare, abbiano creato il cosmo.

Quale sara la piu terrificante?

univerai

94



Quella bassa, silicea, sorda,
che scuote strade, muri,

e tu sicuro tremi;

quella alta, acquea, sonora,
che, rapida, invade e affoga,

e nel terrore anneghi;

quella buia, distante, scognita,
che lacera spazio, tempo,

e dopo forse vedi,

risaccano perché vinte

da un mio incubo immane e imo:
(un) remoto spasmo arcaico,
neutro, pregno, primo.

E tu, magato, veqli.

Lol el e ——u——h.Q.-l-—-.——__X_
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Universi € una rivista semestrale di
divulgazione scientifica che presenta
le attivita e i risultati dell’lstituto
nazionale di astrofisica.

Un viaggio nello spazio, tra stelle,
pianeti, satelliti e missioni fantastiche.
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