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editoriale_____
EREDITÀ E NUOVI  
ORIZZONTI

con immenso piacere che 
scrivo questo editoriale per 
presentare il nuovo numero 
di Universi. L’occasione è 
perfetta per ringraziare chi 

mi ha preceduto per il grande lavoro svolto 
e per aver fortemente voluto questa rivista.

Il contributo di Marco Tavani al mondo 
dell’astrofisica non si esaurisce certo con 
la sua esperienza di Presidente dell’Inaf: in 
questo numero potrete leggere la sua inter-
vista sulla storia del satellite Agile, dove sco-
prirete quanto la nostra comprensione del 
cosmo è aumentata grazie a questo gioiello 
dell’ingegno italiano.

Raccolgo un’eredità preziosa e stimolan-
te: il Ministro Bernini ci ha onorato della sua 
presenza con un contributo su uno dei pro-
getti di astrofisica di frontiera che vedono il 
nostro ente coinvolto in prima fila: l’Einstein 
Telescope. Questo rappresenta un grande 
riconoscimento del lavoro svolto finora e 
uno stimolo per il futuro, specialmente nel 
campo dell’astronomia multimessaggera, 
dove l’Inaf puó giocare un ruolo determinan-
te nella scoperta e analisi di radiazioni elet-
tromagnetiche associate a sorgenti di onde 
gravitazionali.

La mia nomina a Presidente avviene in un 
anno che segna una data importante per l’I-
naf, il venticinquesimo anno dalla sua fonda-
zione, avvenuta nel 1999, e coincide con un 
momento della storia dell’Istituto nel quale si 
è cercato di “farlo uscire” dagli osservatori 
e portarlo in mezzo alle persone. Un esperi-
mento che promette di essere un successo: 
si è chiusa di recente a Palazzo Esposizio-
ni di Roma la mostra dell’Inaf Macchine del 
Tempo, con oltre 50mila ingressi nei quattro 
mesi di programmazione, mentre è appena 
stata pubblicata la guida astronomica Roma. 
Seconda stella a destra, fortemente voluta 
dal Ministero degli affari esteri e della coo-
perazione, che ha apprezzato il lavoro già 
messo in campo per altre città, e grazie alla 
quale potrete visitare la capitale con un oc-
chio al cielo. 

In questo numero Chiara Feruglio e Luca 
Zappacosta ci portano quasi al confine dell’u-
niverso osservabile, con il quasar Pōniuāʻena 
nel quale, grazie alla straordinaria sensibilità 
di Noema, è stato scoperto gas molecolare 
freddo; Antonella Vallenari e Michele Trabuc-
chi presentano l’ultima data release di Gaia e 
le sue principali scoperte, dal Sistema solare 
all’universo lontano; Daniele Telloni racconta 
di come Solar Orbiter si stia avvicinando alla 
soluzione di un mistero solare vecchio di 65 
anni, quello della temperatura della corona 
solare; Riccardo Ferrazzoli e Paolo Soffitta 
descrivono un giallo al centro della nostra ga-
lassia, in cui la scena del crimine è la Zona 
molecolare centrale, una regione ampia 300 
anni luce nella direzione della costellazione 
del Sagittario. Infine, Jader Monari ci fa vi-
vere, con uno stile originale e avvincente, la 
partecipazione dell’Inaf al progetto Ska-Low: 
un cammino difficile, sfociato in un importan-
te contributo dell’ente a un grande progetto 
internazionale. Buona lettura! ■

È

Roberto Ragazzoni 
Presidente dell’Inaf

La mia nomina 
avviene in un  
anno importante  
per l’Inaf,  
il 25esimo dalla  
sua fondazione
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Gas freddo 
nell’universo 
primordiale
Il fascino che l’essere umano prova per i quasar non è solo un 
ottimo tema per film di fantascienza, ma è il motore che stimola 
la continua indagine su questi fenomeni rarissimi. E che oggi sta 
portando lo studio della nostra storia cosmica a un nuovo livello.

di Chiara Feruglio e Luca Zappacosta
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Quando esploriamo l’universo primordiale, 
nel primo miliardo di anni dall’inizio del tem-
po cosmico (corrispondente a un redshift 
superiore a 6), ci rendiamo conto che le sor-
genti cosmiche più luminose sono i quasar. 
Questi fenomeni cosmici traggono la loro 
straordinaria energia dall’accumulo di mate-
ria che si riversa da un disco di accrescimen-
to su un buco nero supermassiccio situato al 
centro del sistema. Questo processo rilascia 
una quantità enorme di energia, osservabile 
come una luminosità eccezionalmente ele-
vata di tali sorgenti. Analogamente, nella 
nostra stessa galassia, la Via Lattea, esiste 
un simile buco nero, recentemente oggetto 
di studi approfonditi da parte della collabo-
razione Event Horizon Telescope (Eht), che 
ha prodotto la famosa immagine-ombra del 
buco nero, divenuta virale sui media. I qua-
sar dell’universo primordiale funzionano in 
modo analogo, ma hanno una massa note-
volmente superiore – dell’ordine di un mi-
liardo di masse solari, circa 1000 volte quella 
del nostro “piccolo” buco nero domestico – 
e risultano quindi molto più luminosi: possia-
mo considerarli tra gli oggetti più violenti ed 
energetici dell’universo. 

RARO COME UN QUASAR
Fino a ora, sono stati individuati circa 300 
quasar risalenti all’epoca primordiale dell’u-
niverso nell’intero cielo. Potrebbero sembra-
re tantissimi, ma va sottolineato che, consi-
derando il totale delle galassie conosciute, 
si tratta in realtà di un numero molto esiguo. 
Ciò suggerisce che la formazione e l’attiva-
zione dei quasar sono eventi rari e proba-

bilmente dipendono da circostanze cosmi-
che molto specifiche. Retrocedendo ancora 
di più nel tempo, per esempio ai primi 700 
milioni di anni dopo il big bang, la rarità dei 
quasar diventa ancora più evidente. Fino 
a oggi, risalenti a questo periodo così pri-
mordiale ne sono stati individuati solo otto 
esemplari.
Questo dato sorprendente mette in luce la 
straordinaria rarità di questi oggetti luminosi 
durante le prime fasi dell’evoluzione cosmica.

FASCINO INTRAMONTABILE
Uno dei quesiti più intriganti per gli astrofisi-
ci riguarda i primi quasar: com’è possibile che 
oggetti così massicci, racchiusi in un volume 
estremamente compatto, si siano formati 
in soli 700 milioni di anni dopo il big bang? 
Questo interrogativo suscita un grande inte-
resse così come la loro natura “esotica”, che 
da sempre affascina e ha ispirato l’immagina-
rio collettivo, come spesso ritratto nei libri e 
film di fantascienza. Un esempio eloquente 
di questo affascinante mistero è stato pre-
sentato da Interstellar di Christopher Nolan. 
Nel film, il protagonista viaggia attraverso il 
cosmo alla ricerca di un nuovo pianeta abi-
tabile per l’umanità, e durante il suo viaggio 
si imbatte in un buco nero supermassiccio 
chiamato Gargantua. La rappresentazione 
di Gargantua, sebbene sia una creazione 
cinematografica, ha contribuito a stimolare 
l’immaginazione del pubblico e a suscitare in-
teresse per i fenomeni astrofisici più estremi. 

I quasar primordiali, pur essendo feno-
meni reali, evocano un senso di meraviglia 
e curiosità simile. La loro esistenza sfida la 
nostra comprensione e ci spinge a indagare 
più a fondo sulla natura dei buchi neri, sulla 
formazione delle galassie e sulle condizioni 
primordiali dell’universo. Oltre al loro fascino 
intrinseco, i quasar primordiali hanno un’im-
portanza fondamentale nell’ambito astrofisi-
co e giocano un ruolo cruciale in molteplici 
processi cosmici: intorno e insieme a loro si 
sviluppano le galassie più massicce che os-
serviamo, caratterizzate da enormi serbatoi di 
gas freddo e polvere e processi di formazio-
ne stellare intensissimi. Tuttavia, la questione 
su come si formino e quale impatto abbiano 
sull’evoluzione galattica sfida i modelli teo-
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Com’è possibile che i primi quasar, oggetti così 
massicci, racchiusi in un volume estremamente 
compatto, si siano formati in soli 700 milioni di anni 
dopo il big bang?
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rici più sofisticati, non trovando ancora una 
risposta definitiva. La relazione tra un buco 
nero supermassiccio e la galassia che lo 
ospita è un tema di grande interesse: in che 
modo si influenzano reciprocamente? Qual è 
l’impatto esatto di questi buchi neri sulle pri-
me fasi di evoluzione delle galassie? Queste 
domande costituiscono uno dei più grandi 
enigmi dell’astrofisica moderna e richiedono 
un approccio multidisciplinare e innovativo 
per essere comprese appieno. 

PŌNIUĀʻENA
Per affrontare concretamente queste affa-
scinanti domande, un team internaziona-
le, sotto la guida dei ricercatori dell’Inaf, si 
è dedicato a un’indagine dettagliata sulle 
proprietà di questi oggetti. Per ottenere una 
visione più chiara, il team ha focalizzato la 
propria attenzione su uno dei tre quasar 
più luminosi e distanti mai osservati, Pōn-
iuāʻena, che in lingua hawaiiana evoca “l’in-
visibile fonte volteggiante della creazione, 
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circondata di brillantezza”. La luce di questa 
sorgente luminosa ha iniziato il suo viaggio 
attraverso il cosmo circa tredici miliardi di 
anni fa, durante l’epoca della reionizzazione. 
Quest’epoca segna una svolta cruciale della 
storia cosmica: l’universo, precedentemente 
opaco, diventa gradualmente trasparente 

alla radiazione emessa da stelle e galassie. 
È grazie a questo processo che la luce pro-
dotta dai corpi celesti può finalmente viag-
giare attraverso lo spazio per arrivare oggi 
fino a noi. 

I quasar come Pōniuāʻena sono emersi 
straordinariamente presto nella cronolo-
gia cosmica. Sono testimoni dell’ambien-
te estremo in cui si trovano, caratterizzato 
dall’accumulo eccezionale di gas e polveri. 
Tuttavia, le ragioni di questa precoce appa-
rizione rimangono avvolte nel mistero, costi-
tuendo uno dei più grandi enigmi della mo-
derna astrofisica extragalattica. Esplorare le 
profondità di Pōniuāʻena e della sua galas-
sia non solo ci consente di scrutare indietro 
nel tempo, ma ci sfida anche a comprende-
re meglio la natura stessa dell’universo e i 
suoi intricati segreti. Pōniuāʻena, che cattura 
l’immaginazione con la sua grandezza e mi- V
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Oltre al loro fascino 
intrinseco, i quasar 
primordiali hanno 
un’importanza 
fondamentale nell’ambito 
astrofisico e giocano un 
ruolo cruciale in molteplici 
processi cosmici
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I quasar come Pōniuāʻena sono emersi 
straordinariamente presto nella cronologia cosmica. 
Sono testimoni dell’ambiente estremo in cui si trovano, 
caratterizzato dall’accumulo eccezionale di gas e 
polveri

stero, è alimentato da un buco nero la cui 
massa, equivalente a un miliardo e mezzo di 
soli, lascia sbalorditi, e che potrebbe risali-
re a una densa concentrazione primordiale 
di massa oppure alla rapida accumulazione 
di gas su massa più piccola attraverso fasi 
di accrescimento estremamente veloci. Im-
merso nelle profondità del cosmo, questo 
colosso è ospitato al centro di una galassia 
che risale alla metà dell’epoca della reioniz-
zazione. 

I RILEVAMENTI DI NOEMA 
Attraverso l’impiego del sofisticato Northern 
Extended Millimeter Array (Noema), un ra-
diotelescopio all’avanguardia che si trova su 
un altipiano delle Alpi francesi a 2700 me-
tri di quota, il team di ricercatori ha diretto il 
suo sguardo verso il misterioso quasar Pōn-
iuāʻena. Ciò che hanno scoperto è stato una 

traccia di gas molecolare freddo, rappresen-
tato nel suo spettro dal monossido di car-
bonio, che permea la galassia ospite. Sono 
state rilevate ben due righe di emissione del 
monossido di carbonio (CO) estremamente 
brillanti, che indicano la presenza di un’enor-
me riserva di gas freddo e denso, idrogeno 
in forma molecolare (H2). Questo rilevamen-
to segna un record senza precedenti nello 
studio di questi oggetti: mai prima d’ora era 
stato osservato gas molecolare freddo così 
precocemente nell’evoluzione cosmica. I 
dettagli di questa scoperta sono stati pub-
blicati sulle pagine della rivista scientifica 
The Astrophysical Journal Letters, gettando 
nuova luce sui processi che animano il cuo-
re di Pōniuāʻena e aprendo intriganti interro-
gativi sulla formazione e l’evoluzione delle 
galassie primordiali. L’idrogeno molecolare 
H2, infatti, riveste un ruolo cruciale nell’astro-IL
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Osservando l’emissione infrarossa dalle regioni 
polverose, gli astrofisici sono in grado di dedurre la 
presenza di stelle appena formate anche quando sono 
pesantemente oscurate nella luce visibile

N
EL

L’O
C

C
H

IO
 D

I W
EB

B
I q

ua
ttr

o 
st

ru
m

en
ti 

a 
bo

rd
o 

de
l J

am
es

 W
eb

b 
Sp

ac
e 

Te
le

sc
op

e 
st

ud
ie

ra
nn

o 
i t

re
 q

ua
sa

r p
iù

 d
is

ta
nt

i fi
no

ra
 s

co
pe

rti
, f

ra
 c

ui
 

Pō
ni

uā
ʻe

na
.

C
re

di
ti:

 N
as

a/
Es

a/
J.

 O
lm

st
ed

 (S
TS

cI
)

re sono componenti cruciali delle dense nubi 
molecolari in cui si formano le stelle. Queste 
particelle assorbono e diffondono la luce, e 
man mano che le stelle si formano all’inter-
no di queste regioni polverose, si riscaldano 
ed emettono radiazione infrarossa. Osser-
vando l’emissione infrarossa dalle regioni 
polverose, gli astrofisici sono in grado di de-
durre la presenza di stelle appena formate 
anche quando sono pesantemente oscurate 
nella luce visibile. Oltre a essere il prodotto 
dell’evoluzione stellare, la temperatura della 
polvere presente in una galassia è legata al 
tasso di formazione stellare in corso; quindi 
misurare l’emissione infrarossa del pulvisco-
lo cosmico fornisce un indicatore affidabile 
dell’attività di formazione stellare all’interno 
delle galassie. Nel caso del nostro quasar, 
il tasso di formazione stellare è pari a circa 
100 masse solari per anno, circa cento volte 
superiore a quello che attualmente avviene 
nella nostra galassia Via Lattea. 

L’INIZIO DI UN’ERA
Solo grazie alla straordinaria sensibilità re-
centemente raggiunta da Noema è stato 
possibile scoprire la presenza di CO nel 
quasar Pōniuāʻena. Nessuna traccia di gas 
freddo era stata precedentemente identifica-
ta nei restanti due quasar conosciuti a simili 
distanze. Da questo punto di vista, i risulta-
ti delle osservazioni hanno superato ogni 
aspettativa. Questa nuova capacità strumen-
tale di Noema apre la strada alla scoperta 
di gas molecolare freddo a epoche ancora 
più remote. Tali osservazioni non solo ci per-
metteranno di approfondire la comprensione 
della chimica primordiale, ma anche di inda-
gare la produzione di elementi pesanti nelle 
prime fasi dell’universo, offrendoci un prezio-
so sguardo su un’epoca cruciale della nostra 
storia cosmica.  ■

nomia e in particolare nel cosiddetto ciclo 
dei barioni, o ciclo del gas, fenomeno com-
plesso e vitale per l’evoluzione delle galas-
sie. Esso inizia con il gas intergalattico, che 
è gas primordiale tenue ma anche residuo 
di precedenti supernove o outflow galattici, 
che si accumula sulla galassia stessa; questo 
processo di accrescimento avviene grazie 
alla forza di gravità, che attrae il gas verso la 
galassia. Mentre accresce sulla galassia, par-
te di questo gas inizia a raffreddarsi. Questo 
fenomeno, detto cooling, è cruciale, perché 
consente al gas di raggiungere temperatu-
re e densità che favoriscono la formazione 
di molecole, in particolare di idrogeno mo-
lecolare. L’H2 è il mattoncino fondamentale 
per la formazione stellare, poiché costituisce 
le nubi giganti di gas dalle quali nascono le 
stelle. Il processo di formazione stellare è il 
cuore pulsante della galassia, poiché le stel-
le sono gli agenti principali della trasforma-
zione del gas in elementi più pesanti rispetto 
a idrogeno, elio e litio. A seguito dell’evo-
luzione stellare, si forma anche la polvere 
interstellare, composta principalmente da 
particelle solide di silicati e carbonio. Paral-
lelamente all’accrescimento del gas sulla ga-
lassia, una parte di esso viene catturata dal 
buco nero supermassiccio che risiede al suo 
centro. Questo materiale che cade nel buco 
nero genera una grande quantità di energia 
sotto forma di radiazione elettromagnetica, 
dando origine ai primi quasar. Questi potenti 
oggetti cosmici emettono enormi quantità di 
energia, influenzando l’ambiente circostante 
e regolando molti processi galattici. 

È interessante anche che, nonostante il 
breve intervallo di tempo trascorso dal big 
bang all’epoca in cui osserviamo il quasar 
Pōniuāʻena, la quantità di polvere misurata, 
pari a 200 milioni di masse solari, sia già no-
tevolmente massiccia. Le particelle di polve-U
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Una nuova 
valanga di 
informazioni 
da Gaia

Al lavoro dal 2013, Gaia ha rilasciato da poco nuovi incredibili 
dati. A ogni release compiamo un passo in più nel percorso di 
conoscenza della nostra galassia, e il suo incarico non è ancora 
finito. Quali sorprese avrà in serbo per noi il satellite dell’Agenzia 
spaziale europea?

STELLE, POPOLAZIONI 
STELLARI E MEZZO 
INTERSTELLARE

di Antonella Vallenari e Michele Trabucchi
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Gaia è un satellite dell’Agenzia spaziale eu-
ropea che ha lo scopo primario di studiare 
la formazione della nostra galassia. Lanciato 
alla fine del 2013, ha raccolto e pubblicato 
posizioni, moti propri e parallassi di 1,8 mi-
liardi di oggetti celesti (stelle, galassie, qua-
sar) più brillanti di G=20,7. Ogni giorno, Gaia 
osserva circa 70 milioni di oggetti analizzati 
da circa 450 astronomi in sei centri di su-
per-computing sparsi in tutta Europa.  

Gaia costituisce un balzo gigantesco per 
l’astrofisica. La sua colossale survey ha in-
fatti censito circa l’1% di tutte le popolazioni 
stellari della galassia, portando il concetto di 
mappa a un livello superiore. Gaia permette 
di posizionare le stelle in tre dimensioni nel-
lo spazio, e nelle velocità. Inoltre le informa-
zioni sull’età e sulla composizione chimica 

permettono di ottenere una mappa multidi-
mensionale. Le sue scoperte stanno rivolu-
zionando la nostra conoscenza della Galas-
sia e delle sue stelle. I moti in 3D delle stelle 
hanno rivelato molti dettagli sul processo di 
formazione della Via Lattea, permettendo 
di ricostruire l’albero genealogico della no-
stra galassia, identificando i molti fenomeni 
di accrescimento nei quali piccole galassie 
sono state fagocitate dalla nostra. Esopiane-
ti che orbitano intorno ad altre stelle sono 
stati identificati grazie alle minuscole oscil-
lazioni della loro stella, fornendo candidati 
per lo studio dell’esobiologia. Sono state 
scoperte nuove categorie di buchi neri che 
non dovrebbero esistere secondo i modelli.

La nostra comprensione dei processi 
che avvengono all’interno delle stelle deve 
confrontarsi con i nuovi vincoli imposti dai 
dati di Gaia. Dati recenti hanno rivelato pul-
sazioni non radiali, che possiamo pensare 
come terremoti in stelle in cui questi non 
erano previsti. Attraverso le osservazioni dei 
quasar, Gaia ha determinato l’accelerazione 
del Sole rispetto all’universo lontano in 7,33 
±0,51 km/s/milione di anni, che corrisponde 
a un moto microscopico di 5 micro secondi 
d’arco all’anno.

Ogni nuova pubblicazione dei dati di Gaia 
porta con sé scoperte significative. Nata per 
esplorare le stelle, oggi ci sta fornendo una 
visione davvero unica dell’universo e degli 
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oggetti che lo popolano. Questo è vero in 
particolare nella sua ultima pubblicazione di 
dati, la focused product release, che ha avu-
to luogo il 10 ottobre 2023. Questa data re-
lease include cinque cataloghi di dati: nuove 
informazioni sulle stelle del centro dell’am-
masso stellare Omega nella costellazione 
del Centauro; le variazioni di velocità radiale 
delle stelle variabili a lungo periodo; le misu-
re di bande spettrali tipiche di molecole che 
sono presenti nel gas interstellare (bande in-
terstellari diffuse); un impressionante catalo-
go di lenti gravitazionali. A questi va aggiun-
ta l’astrometria di circa 157mila asteroidi del 
Sistema solare e 31 loro satelliti, basata su 
66 mesi di osservazioni. Le loro orbite sono 
50 volte più precise delle misure esistenti. 
Vediamoli ora in dettaglio.

OMEGA DEL CENTAURO
Di solito Gaia non trasmette a terra immagini 
di grandi dimensioni, ma piccole finestre in-
torno a ogni stella che viene identificata da 
uno strumento chiamato Sky Mapper e poi 
seguita sul piano focale. Questa procedura 
limita la quantità di dati trasmessi ed è quindi 
molto utile, ma si è rivelata non molto sod-
disfacente per osservare le stelle più deboli 
nelle zone più dense di stelle, in particolare 
quando la densità supera il milione di stel-
le in un grado quadrato. Una tale densità 
è tipica degli ammassi globulari, gruppi di 
stelle che sono tra i più antichi della nostra 
galassia e che sono importanti perché ci ri-
velano le condizioni iniziali al tempo della 
formazione della Via Lattea. Il team di Gaia 
ha identificato nove regioni particolarmente 
interessanti da studiare con una procedura 
speciale, ossia trasmettendo a terra gran-
di immagini bidimensionali prese dallo Sky 
Mapper. 

Questo strumento è pensato per l’identi-
ficazione iniziale delle stelle e per il monito-
raggio degli strumenti, e non ci si aspettava 

di poterlo usare per scopi scientifici. Questa 
procedura, invece, ha permesso di pubblica-
re nella focused product release posizioni, 
parallassi, moti propri e fotometria di circa 
500mila nuove stelle in una di queste regio-
ni, il centro dell’ammasso stellare Omega del 
Centauro. Questi dati sono ottenuti da più di 
2mila immagini a una risoluzione paragona-
bile a quella del telescopio spaziale Hubble. 
La regione coperta da queste osservazioni 
è di circa 2 gradi di diametro, e supera di 
gran lunga in estensione la regione osser-
vata da Hubble. Questi dati ci permettono di 
fare una mappa dal centro fino alle regioni 
più esterne di questo ammasso per svelarne 
la natura. Infatti le sue proprietà ci lasciano 
credere che si tratti della parte centrale di 
una galassia molto piccola, fagocitata dalla 
nostra in tempi remoti. Le altre regioni che 
includono altri ammassi stellari, il centro ga-
lattico e le Nubi di Magellano, verranno pub-
blicate alla fine del 2025 nella quarta data 
release.

VARIABILI A LUNGO PERIODO
Il satellite Gaia ha monitorato costantemente 
il cielo dal 2014, osservando miliardi di stel-
le e misurando molteplici volte le proprietà 
di ciascuna stella, permettendo quindi di 
studiarne la variazione nel corso del tem-
po. Ciò è cruciale per studiare le stelle va-
riabili periodiche, la cui luminosità cambia in 
maniera regolare nel tempo. Tra le diverse 
classi di stelle variabili osservate da Gaia ci 
sono quelle a lungo periodo (note come Lpv, 
Long-period variables). Esse rappresenta-
no le fasi evolutive finali di stelle con mas-
sa iniziale simile al Sole, o qualche volta più 
grande, che si sono espanse in giganti ros-
se molto luminose, diventando anche stelle 
pulsanti. I loro strati più esterni si espandono 
e contraggono ciclicamente, con un periodo 
che va da qualche settimana a vari mesi o 
addirittura anni. Proprio a causa del loro lun- 15
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Gaia costituisce un balzo gigantesco per l’astrofisica.  
La sua colossale survey ha infatti censito circa l’1% di 
tutte le popolazioni stellari della galassia, portando  
il concetto di mappa a un livello superiore
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go periodo richiedono lunghe osservazioni 
e sono poco studiate.

Gaia ha costruito un catalogo di oltre 2 
milioni di Lpv. Queste stelle sono particolar-
mente importanti nell’ecosistema della Ga-
lassia perché perdono massa, contribuendo 
alla formazione del mezzo interstellare e alla 
successiva formazione stellare. Gaia, tramite 
lo spettrofotometro di bordo, può misurare 
lo spostamento Doppler delle righe nello 
spettro delle stelle osservate e misurarne la 
velocità radiale, cioè il moto lungo la linea 

immaginaria che collega l’osservatore alla 
sorgente luminosa. Questo metodo è sta-
to usato per calcolare la velocità con cui le 
stelle si avvicinano o si allontanano da noi, 
e per caratterizzare il loro moto intorno al 
centro della Galassia, ma permette anche 
di studiare il modo di espansione e contra-
zione di una stella pulsante quale una Lpv, 
misurando la velocità con la quale gli strati 
superficiali della stella si avvicinano o si al-
lontanano da noi. Il team di Gaia ha selezio-
nato un campione di stelle di alta qualità dal 21
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ché siano state scoperte agli inizi del Nove-
cento, la loro natura è ancora misteriosa e 
non è chiaro quali siano le molecole che le 
producono. Probabilmente si tratta di com-
posti complessi del carbonio. Due di que-
ste bande sono state osservate in circa sei 
milioni di spettri stellari dallo spettrografo a 
bordo di Gaia. È stato così possibile costrui-
re la più grande mappa della distribuzione di 
queste bande, raggiungendo una distanza 
di circa 4 kpc e tracciando il braccio a spira-
le esterno e il braccio dello Scudo-Centau-
ro. Sono anche state individuate nella bolla 
locale, la zona di gas caldo a bassa densità 
nella quale si sta muovendo il nostro Sole. 
Prima di Gaia, le bande diffuse interstellari 
erano note solo all’interno di qualche centi-
naio di pc. Conoscere meglio la provenienza 
di questo segnale ci aiuterà a studiare i com-
plessi e articolati processi fisici e chimici atti-
vi in tutta la nostra galassia e a comprendere 
meglio il mezzo interstellare.

LENTI GRAVITAZIONALI
Gaia non è stata progettata per studi di co-
smologia, ma per indagare gli oggetti più 
vicini. Tuttavia riesce a vedere anche le pro-
fondità dell’universo lontano, alla ricerca 
di oggetti come le lenti gravitazionali, che 
contengono informazioni su alcune delle 
più grandi domande sul cosmo. Il fenomeno 
della lente gravitazionale si verifica quando 
l’immagine di un oggetto lontano viene de- G
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catalogo di Lpv e ha studiato le loro misure 
di velocità radiale ottenute nel corso degli 
ultimi anni, ottenendo il più grande catalogo 
finora prodotto. È emerso che nel campione 
coesistono tre diversi gruppi di stelle, che 
differiscono per l’intensità delle loro varia-
zioni di luce e velocità. Alcune sono Lpv “re-
golari”, la cui variazione di velocità radiale è 
dovuta a fasi di espansione e contrazione. 
Durante questo ciclo, gli strati dell’atmosfe-
ra possono raggiungere velocità da qualche 
km/s fino a 10 km/s, accuratamente misurate 
da Gaia. Nel campione però sono anche sta-
te individuate stelle la cui variazione di velo-
cità radiale suggerisce che si tratti di stelle di 
forma ellissoidale, perché la loro superficie è 
distorta dall’attrazione gravitazionale di una 
stella compagna molto vicina. Vediamo an-
che stelle la cui variazione potrebbe essere 
dovuta a un grosso pianeta circondato da 
nubi di polvere, in grado di eclissare la stella 
stessa a ogni orbita. Si tratta solo di un “as-
saggio” dei dati attesi da Gaia nei prossimi 
anni, che renderanno disponibili le informa-
zioni sulla variabilità di velocità radiale per 
milioni di stelle variabili.

BANDE INTERSTELLARI DIFFUSE
Gaia ci permette anche uno studio del mez-
zo interstellare, tramite il più esteso catalogo 
di bande interstellari diffuse. Queste sono ri-
ghe di assorbimento larghe e relativamente 
deboli dovute alla polvere interstellare. Ben-22
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formata da una sorgente massiccia, come 
una galassia, che si trova tra noi e l’oggetto 
osservato. Questa massa intermedia agisce 
come una gigantesca lente d’ingrandimen-
to, in grado di amplificare la luminosità della 
luce e di proiettare sul cielo immagini mul-
tiple della sorgente lontana. Queste rare 
configurazioni sono affascinanti e rivestono 
un immenso valore scientifico, poiché sve-
lano indizi inediti sull’universo primordiale. 
Le lenti gravitazionali sono fondamentali 
per avere una determinazione indipendente 
della costante di Hubble (Ho), che ci forni-
sce la velocità di espansione dell’universo, 

ma sono anche importanti per lo studio della 
materia oscura e dell’energia oscura. Finora 
erano state scoperte solo poche lenti gravi-
tazionali. Infatti si tratta di oggetti rari e de-
boli, in cui le immagini multiple sono spesso 
molto vicine. Per trovarle, sono necessari 
studi fatti su tutto il cielo e ad alta risoluzio-
ne: sono quindi difficilmente rilevabili con te-
lescopi da terra. Al contrario, Gaia è perfetto 
per questo studio. La sua risoluzione è pari a 
quella del telescopio Hubble e, dato che os-
serva l’intero cielo, ha potuto studiare le re-
gioni intorno a circa quattro milioni di quasar 
utilizzando metodi di intelligenza artificiale. 
Questo studio ha portato alla scoperta di 
382 potenziali lenti. Si tratta del più grande 
catalogo omogeneo di potenziali lenti gra-
vitazionali mai pubblicato: una vera miniera 
d’oro per i cosmologi. Questi dati potranno 
essere utilizzati anche per orientare gli studi 
della missione Euclid.

Presto il viaggio di Gaia arriverà al ter-
mine. Le osservazioni continueranno fino al 
2025, quando l’esaurimento del propellente 
per il sistema di micro-propulsione non per-
metterà di mantenere il controllo nello spin 
e nell’attitudine del satellite. A quel punto, 
Gaia avrà raggiunto la fine della sua mis-
sione e avrà raccolto circa dieci anni di dati. 
Tuttavia ci vorranno ancora cinque anni per 
finire di analizzare tutti i dati. L’ultima data 
release di Gaia sarà nel 2030: ci aspettano 
ancora grandi sorprese. ■V
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L’estensione del campione in esame potrebbe 
arrivare a suggerire che le condizioni per 
la formazione di vita come la conosciamo 
possano essere presenti attorno alla maggior 
parte delle stelle della Galassia, anche se in 
momenti diversi della loro evoluzione

Il satellite Gaia ha 
monitorato costantemente 
il cielo dal 2014, 
osservando miliardi 
di stelle e misurando 
molteplici volte le 
proprietà di ciascuna 
stella, permettendo quindi 
di studiarne la variazione 
nel corso del tempo
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Solar Orbiter 
vicino alla 
soluzione di un 
mistero solare

Grazie a un allineamento “cosmico” e a un po’ di “ginnastica”  
da navicella spaziale, è stata effettuata una misura rivoluzionaria 
che sta aiutando a risolvere il mistero vecchio di 65 anni del 
perché l’atmosfera del Sole sia così calda.

SOLE E SISTEMA 
SOLARE

di Daniele Telloni

24

R
SN

 3



25

3 —
 G

IU
G

N
O

 20
24



Il Sole è una stella fra le centinaia di miliardi 
che formano la Via Lattea, che a sua volta 
è una delle centinaia di miliardi di galassie 
che popolano l’universo. Tuttavia, per noi il 
Sole non è semplicemente una delle tante 
stelle. È il corpo celeste più importante, che 
permette la vita sulla Terra e che al tempo 
stesso rappresenta un pericolo costante 
sotto forma di radiazioni dannose. È anche 
l’unica stella a cui abbiamo accesso diretto 
grazie a sonde robotiche o alle osservazioni 
con i nostri occhi.

GUARDARE IL SOLE
In effetti, generazioni di scienziati, a partire 
da Galileo Galilei nel XVI e XVII secolo e an-
che prima, hanno utilizzato le osservazioni 
del Sole per studiare una grande varietà di 
fenomeni astrofisici, che spaziano dalla for-
mazione delle stelle all’origine dei loro cam-
pi magnetici. Questi campi sono responsa-
bili di eventi violenti e impulsivi sulla nostra 
stella, come i brillamenti e le espulsioni di 
massa coronale, che a volte dirigono esplo-
sioni di particelle ionizzate ad alta energia 
verso il nostro pianeta.

Lo studio di come il Sole interagisce con 
la regione di spazio circostante da esso in-
fluenzata, chiamata eliosfera, ci ha permes-
so di indagare processi fisici onnipresenti 
nell’universo. Uno di questi processi è la tur-
bolenza (notoriamente definita da Richard 
Feynman, Premio Nobel per la fisica nel 
1965, il più importante problema irrisolto del-
la fisica classica), che contribuisce all’accele-
razione delle particelle nello spazio e svolge 
un ruolo importante nei processi dinamici ed 
energetici nell’ambiente solare.

Non sorprende quindi che alcune delle 
missioni più importanti nell’era dell’esplora-
zione spaziale si siano concentrate sull’os-
servazione del Sole e del suo ambiente cir-
costante.

IL RISCALDAMENTO CORONALE
Una delle questioni aperte da più tempo nel-
la fisica solare è nota come il “problema del 
riscaldamento coronale”. La corona solare, 
ovvero lo strato più esterno dell’atmosfera 
del Sole, è costituita da un gas elettricamente 
carico, noto come plasma, e ha una tempera-
tura di circa un milione di gradi. La sua tempe-
ratura è un mistero che continua a rimanere 
tale, perché sulla superficie del Sole si aggira 
intorno ai 6000 gradi. La corona dovrebbe 
essere più fredda della superficie, perché 
l’energia del Sole proviene dalla fornace nu-
cleare al suo interno e la termodinamica pre-
vede che la materia si raffreddi naturalmente 
più ci si allontana da una fonte di calore. Ep-
pure la corona è oltre 150 volte più calda del-
la superficie. Deve esserci un altro metodo 
per trasferire l’energia nel plasma; ma quale?

Nel 1958 Eugene Parker dimostrò ma-
tematicamente che un plasma così caldo 
non poteva essere in equilibrio gravitazio-
nale e fu il primo a prevedere teoricamente 
l’esistenza del vento solare, cioè un flusso 
continuo di plasma magnetizzato che dalla 
corona si espande nello spazio interplane-
tario. Nel 1962 Marcia Neugebauer, sulla 
base dei dati della sonda spaziale Mariner 
2, fornì le prime misure dirette del vento so-
lare e delle sue proprietà. Più di sessant’an-
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to dibattuti. È ormai assodato che la fonte di 
energia che alimenta il vento solare è forni-
ta dal campo magnetico e da tempo si so-
spetta che sia la turbolenza nell’atmosfera 
solare a trasferire l’energia necessaria dal 
campo magnetico al plasma. Ma quando si 
tratta di studiare questo fenomeno, i fisici 
solari si scontrano con un problema pratico: 
è impossibile raccogliere tutti i dati neces-
sari con una sola sonda spaziale.

UNO STUDIO SINERGICO
Esistono due modi per studiare il Sole: le 
osservazioni da remoto e le misurazioni in 
situ. Nelle osservazioni da remoto, la sonda 

La temperatura della 
corona solare, ovvero 
lo strato più esterno 
dell’atmosfera del Sole,  
è un mistero che continua 
a rimanere tale

ni dopo, e nonostante gli enormi progressi 
compiuti sia dal punto di vista osservativo 
sia da quello numerico/modellistico, i mec-
canismi che riscaldano il plasma coronale e 
accelerano il vento solare sono ancora mol- 27
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spaziale è posizionata a una certa distanza e 
utilizza telecamere per osservare il Sole e la 
sua atmosfera in diverse lunghezze d’onda. 
Per le misurazioni in situ, il veicolo spaziale 
vola attraverso la regione che vuole inda-
gare ed effettua misurazioni delle particelle 
e dei campi magnetici in quella parte dello 
spazio.

Entrambi gli approcci hanno i loro van-
taggi. Le osservazioni a distanza mostrano le 
strutture a larga scala, ma non i dettagli dei 
processi che avvengono nel plasma. Le mi-
sure in situ, invece, forniscono informazioni 
altamente specifiche sui processi su piccola 

scala del plasma, ma non mostrano come 
questi influenzino la grande scala.

Per avere un quadro completo sono ne-
cessari due veicoli spaziali che operino in si-
nergia. Questo è esattamente ciò che i fisici 
solari hanno attualmente a disposizione sot-
to forma delle sonde Solar Orbiter e Parker 
Solar Probe.

Solar Orbiter – una missione congiunta 
dell’Agenzia spaziale europea (Esa) e della 
Nasa, lanciata con successo da Cape Cana-
veral il 10 febbraio 2020 – è stato progetta-
to per avvicinarsi il più possibile al Sole (a 
circa un terzo della distanza Terra-Sole) ese-28
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Per avere un quadro 
completo, sono necessari 
due veicoli spaziali che 
operino in sinergia. 
Questo è esattamente ciò 
che i fisici solari hanno a 
disposizione sotto forma 
delle sonde Solar Orbiter  
e Parker Solar Probe

guendo contemporaneamente operazioni 
di telerilevamento e misurazioni in situ. A 
ogni orbita attorno al Sole e sfruttando l’as-
sist gravitazionale di Venere, Solar Orbiter si 
allontanerà gradualmente dal piano orbitale 
(noto come eclittica) dei pianeti del Sistema 
solare, raggiungendo potenzialmente piani 
orbitali con inclinazioni fino a circa 33 gra-
di rispetto all’eclittica. Grazie al suo paylo-
ad unico e alla serie di orbite inclinate che 
percorrerà, Solar Orbiter osserverà il Sole 
da diverse prospettive, scattando le immagi-
ni più ravvicinate mai realizzate della nostra 
stella. Inoltre, osserverà per la prima volta 
i poli magnetici solari, regioni in cui ha ori-
gine la maggior parte del cosiddetto vento 
solare veloce e dove la polarità del campo 
magnetico solare si inverte periodicamente. 
La sinergia tra le osservazioni remote e lo-
cali fornite da Solar Orbiter consentirà agli 
scienziati di collegare gli eventi magnetici 
transitori e il vento solare alle loro sorgenti 
sul Sole.

La sonda Parker Solar Probe della Nasa 
rinuncia invece in gran parte al telerileva-
mento del Sole per avvicinarsi ancora di più 
alla nostra stella, entrando nella sua atmo-
sfera e misurandone localmente le proprietà. 
Al suo massimo avvicinamento al Sole sarà 
circa sette volte più vicina di quanto sia mai 
stato prima qualsiasi altro veicolo spaziale.

Ma per sfruttare appieno i loro approcci 
e orbite complementari, Parker Solar Probe 
dovrebbe trovarsi nel campo di vista dello 
strumento di Solar Orbiter che osserva da 

remoto la corona solare. In questo modo So-
lar Orbiter potrebbe rilevare le conseguenze 
su larga scala di ciò che Parker Solar Probe 
sta misurando in loco.

UN DUETTO PERFETTO
Come ricercatore dell’Istituto nazionale di 
astrofisica presso l’Osservatorio Astrofisico 
di Torino, faccio parte del team dello stru-
mento Metis a bordo di Solar Orbiter. Metis 
è un coronografo che blocca la luce prove-
niente dalla superficie del Sole e cattura im-
magini della corona: è lo strumento perfetto 
da utilizzare per le misurazioni su larga sca-
la. Ho quindi iniziato a cercare gli intervalli 
temporali in cui Parker Solar Probe sarebbe 
entrato nel piano del cielo osservato da Me-
tis e ho così scoperto che il 1 giugno 2022 
le due sonde spaziali si sarebbero trovate 
quasi nella configurazione orbitale corretta. 
In sostanza, Metis a bordo di Solar Orbiter 
avrebbe osservato la corona solare e Parker 
Solar Probe si sarebbe trovato a lato, stra-
ordinariamente vicino ma appena fuori dal 
campo di vista del coronografo.

Esaminando il problema, mi sono reso 
conto che per portare Parker Solar Probe 
nel campo di vista di Metis bastava un po’ 
di “ginnastica” con Solar Orbiter, ovvero un 
paio di manovre della sonda spaziale: una 
rotazione di 45 gradi e poi un puntamento 
leggermente fuori asse.

Ma poiché ogni manovra di una missione 
spaziale è attentamente pianificata in anti-
cipo e i veicoli spaziali sono progettati per 29
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puntare solo in direzioni molto specifiche, 
soprattutto quando devono affrontare il te-
mibile calore proveniente dal Sole, non era 
chiaro se il team operativo di Solar Orbiter 
avrebbe autorizzato una tale deviazione dal-
la consuetudine. Tuttavia, una volta chiarito il 
potenziale ritorno scientifico, la decisione è 
stata un netto “sì”.

La rotazione e il puntamento fuori asse 
sono andati a buon fine; Parker Solar Probe 
è così entrato nel campo di vista di Metis e 
insieme le due sonde hanno prodotto le pri-
me misure simultanee della configurazione 
su larga scala della corona solare e delle 
proprietà microfisiche del plasma.

Questo lavoro, descritto in uno studio 
pubblicato su The Astrophysical Journal Let-

«È una novità scientifica. Questo lavoro rappresenta 
un significativo passo avanti nella soluzione del 
problema del riscaldamento coronale e mostra solo 
alcune delle potenzialità del coronografo Metis»

ters, è il risultato del contributo di moltissime 
persone. Lavorando insieme, siamo riusciti a 
fornire la prima stima combinata, osservativa 
e in situ, del tasso di riscaldamento coronale.

Come sottolineato da Silvano Fineschi, 
dell’Osservatorio Astrofisico di Torino, re-
sponsabile per l’Inaf del contratto scientifico 
di Metis e coautore dell’articolo, la possibili-
tà di utilizzare sia Solar Orbiter sia Parker So-
lar Probe ha davvero aperto una dimensione 
completamente nuova in questo tipo ricerca.

Confrontando il tasso di riscaldamento 
coronale così misurato con le previsioni te-
oriche fatte dai fisici solari nel corso degli 
anni, abbiamo dimostrato che i fisici solari 
avevano quasi certamente ragione nell’i-
dentificare la turbolenza come un modo per 
trasferire energia al plasma coronale, riscal-
dandolo a temperature di milioni di gradi.

COMPRENDERE IL SOLE
Il modo specifico in cui la turbolenza agisce 
non è dissimile da quello che accade quan-
do si mescola lo zucchero nella tazza di caffè 
del mattino. Stimolando i movimenti casuali 
di un fluido, sia esso un gas o un liquido, l’e-
nergia viene trasferita su scale sempre più 
piccole e culmina nella sua trasformazione 
in calore, sciogliendo in questo caso più ve-
locemente lo zucchero. Nel caso della coro-
na solare, il fluido è anche magnetizzato e 
quindi l’energia magnetica immagazzinata è 
disponibile per essere convertita in calore.

Questo trasferimento di energia magneti-
ca e dinamica da scale più grandi a scale più 
piccole è l’essenza stessa della turbolenza. 
Alle scale più piccole, permette alle fluttua-
zioni di interagire infine con le singole parti-
celle, soprattutto protoni, e di riscaldarle.

È necessario ulteriore lavoro prima di po-
ter dire che il problema del riscaldamento 30
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coronale è risolto, ma ora, grazie a questo 
lavoro e alle sensazionali osservazioni di 
Metis, i fisici solari hanno la prima misura di 
questo processo. «È una novità scientifica. 
Questo lavoro rappresenta un significativo 
passo avanti nella soluzione del problema 
del riscaldamento coronale e mostra solo 
alcune delle potenzialità del coronografo 
Metis», come ha evidenziato Marco Romoli 
dell’Università di Firenze, principal investiga-
tor di Metis e coautore dell’articolo.

Da sempre l’uomo guarda al Sole con 
speranza, meraviglia e stupore. Simbolo di 
rinascita e della natura ciclica della vita, fon-
te di ispirazione per i poeti e oggetto di cul-
to nell’antichità, il Sole ha anche custodito 

segreti del cosmo che risalgono all’origine 
dell’universo.

Come Prometeo rubò il fuoco, simbolo 
di conoscenza, e lo donò agli esseri umani, 
così Solar Orbiter fornirà alle generazioni 
future nuove conoscenze sulla nostra stel-
la, offrendo una comprensione più profonda 
del suo funzionamento e di come influisce 
sulla vita, nel bene e nel male. Ma anche se 
la missione spaziale dovesse rivelare che il 
Sole nasconde meno segreti – e anche se, 
in mezzo al vasto universo, il Sole è un mi-
nuscolo puntino giallo come altri miliardi di 
puntini luminosi che scintillano nel cielo – re-
sterà una bellissima fonte di meraviglia per 
noi qui sulla Terra. ■ 31
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Un giallo al 
centro della  
Via Lattea

Una nube molecolare che sembra emettere raggi X anche se 
sprovvista di una sorgente per produrli. Com’è possibile?  
È ciò che ha scoperto il telescopio spaziale Ixpe, nato da una 
collaborazione tra la Nasa e l’Asi, che sta esplorando il buco nero 
supermassiccio Sagittarius A* in cerca di risposte.

ASTROFISICA 
RELATIVISTICA 

E PARTICELLE

di Riccardo Ferrazzoli e Paolo Soffitta

32
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C’è un giallo al centro della Via Lattea, la 
nostra galassia. La scena del delitto è una 
regione ampia 300 anni luce nella direzione 
della costellazione del Sagittario, al centro 
della cosiddetta Zona molecolare centrale 
e popolata da gigantesche nubi molecolari, 
ammassi di gas interstellare che fanno da in-
cubatrice per la nascita di nuove stelle. 

Il mistero: all’inizio degli anni Novanta si 
è scoperto che queste nubi molecolari fanno 
qualcosa che non dovrebbero fare normal-
mente. Esse brillano di luce nei raggi X, ma 
non ci sono al loro interno sorgenti in grado 
di produrli.

Che stiano riflettendo, come specchi 
spaziali, i raggi X prodotti da una sorgente 
esterna? Se così stanno le cose, questa sor-
gente è nascosta o spenta, a causa della fi-
nitezza della velocità della luce. Quello che 
osserviamo, allora, non sarebbe altro che 
un’eco della luce emessa da una “lampadi-
na” ormai spenta da pochi secoli.

Ed ecco il principale indiziato: un buco 
nero supermassiccio addormentato nel cuo-
re della Galassia, Sagittarius A* (Sgr A*). Oggi 
Sagittarius A* è “quiescente” e non emette la 
radiazione che un buco nero della sua mas-
sa, milioni di volte quella del Sole, potrebbe 
produrre. Eppure potrebbe non essere stato 
così tranquillo in passato... 

I BUCHI NERI SUPERMASSICCI
Quasi ogni galassia contiene nel suo nucleo 
un buco nero supermassiccio, che si diffe-
renzia dai buchi neri stellari – nati cioè dal 
collasso catastrofico di una stella di massa 
almeno dieci volte quella del Sole – perché 

ha masse da milioni a miliardi di volte quelle 
del Sole.

Quando uno di questi buchi neri su-
permassicci accresce massa, emette una 
quantità di energia tale da eclissare quella 
della galassia stessa che li ospita. Parliamo 
in questi casi di nuclei galattici attivi (Agn, 
dall’inglese Active galactic nuclei).

La Via Lattea non fa eccezione e ospi-
ta, appunto, un buco nero supermassiccio 
chiamato Sagittarius A*, distante da noi circa 
25mila anni luce e con massa pari a milioni 
di masse solari.

Ma, attualmente, Sagittarius A* non sta 
accrescendo materia sufficiente a generare 
l’energia necessaria a fare della Via Lattea 
un Agn.

Essendo il buco nero supermassiccio più 
vicino a noi, studiare la storia recente di Sa-
gittarius A* rappresenta l’opportunità ideale 
per avere un modello per l’evoluzione di altri 
mostri simili. Nel corso degli anni sono stati 
fatti molti tentativi per ricostruire la curva di 
luce di Sagittarius A*, ossia l’energia rilascia-
ta in funzione del tempo, utilizzando tecni-
che quali la variabilità spettrale e morfologi-
ca dei raggi X di queste nubi molecolari a 
riflessione. 

Tuttavia, la distanza lungo la linea di vista 
delle nubi molecolari non è nota con preci-
sione, e questa è una delle principali fonti di 
incertezza che rende difficile dedurre il ritar-
do temporale dell’emissione di raggi X.

L’INDAGINE DI IXPE
Entra in scena allora l’investigatore assegna-
to alla “risoluzione” del caso: l’Imaging X-ray 
Polarimetry Explorer (Ixpe), un rivoluzionario 
telescopio spaziale unicamente equipaggia-
to per indagare questo mistero. 

Non si tratta però di un investigatore 
“privato”, perché i suoi dati sono resi pub-
blici subito dopo l’osservazione, e anche il 
software di analisi è in pubblica distribuzio-
ne dal sito della Nasa che contiene i dati di 
tutte le missioni di alta energia, che possono 
essere scaricati con facilità. Ixpe è il risultato 
di una collaborazione tra la Nasa e l’Agenzia 
spaziale italiana (Asi) e nasce da uno sviluppo 
pluridecennale culminato con l’invenzione di 
una particolare “lente‘’. Si tratta di un disposi-
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tivo inventato in Italia dall’Istituto nazionale di 
astrofisica (Inaf) e dall’Istituto nazionale di fisi-
ca nucleare (Infn) che permette per la prima 
volta di determinare con adeguata sensibilità 
la polarizzazione dei raggi X, conservando 
l’immagine della sorgente in osservazione. 
Questa lente perciò permette di “mappare” la 
polarizzazione come fosse una carta stradale. 

Un modo indipendente per affrontare 
questa ambiguità è infatti fornito dalla polari-
metria dei raggi X, poiché l’emissione riflessa 
da una sorgente illuminante compatta è po-
larizzata linearmente dallo scattering. Proprio 
come nell’ottico lo è la radiazione solare ri-
flessa dalla superficie del mare o di un lago.

Oggi Sagittarius A* è 
“quiescente” e non emette 
la radiazione che un buco 
nero della sua massa, 
milioni di volte quella del 
Sole, potrebbe produrre. 
Eppure potrebbe non 
essere stato così tranquillo 
in passato...
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L’angolo di polarizzazione è parallelo al 
piano di riflessione o, meglio, perpendicola-
re al piano contenente la direzione della sor-
gente illuminante esterna. Ciò significa che la 
rilevazione della polarizzazione da due o più 
sorgenti permette di individuare la posizione 
della sorgente che in passato illuminava le 
nubi molecolari.

Il grado di polarizzazione, invece, dipende 
dall’angolo tra la direzione di incidenza della 
radiazione sul piano della nube e l’osservato-
re, e quindi dalla posizione della nube lungo 
la linea di vista (questo angolo è chiamato an-
golo di diffusione). 

Quindi, in questa circostanza una misura-
zione della polarizzazione a raggi X si com-
porta come una bussola, indicando non solo 
la fonte esterna di illuminazione delle nubi 
molecolari ma anche determinando la loro 

Ixpe ha osservato due 
volte nel 2022 le nubi 
molecolari del Complesso 
Sgr A, le più vicine al buco 
nero supermassiccio.  
La loro scarsa luminosità 
ha fatto sì che fosse 
necessario quasi un mese 
per acquisire la quantità  
di dati sufficiente per avere 
risultati significativi
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distribuzione nel nucleo galattico. Questo è 
proprio l’esperimento svolto da Ixpe.

UN CASO DIFFICILE
Ixpe ha osservato due volte nel 2022, nei 
mesi di febbraio e marzo, le nubi molecolari 
del Complesso Sgr A, le più vicine al buco 
nero supermassiccio. 

La scarsa luminosità di queste nubi ha 
fatto sì che fosse richiesto molto tempo per 
acquisire la quantità di dati necessaria per 
avere risultati significativi, quasi un mese di 
puntamenti. Si è trattata infatti di una delle 
osservazioni più esigenti in termini di durata 
di tutta la missione Ixpe. 

Un’altra importante difficoltà legata a 
questa osservazione è che ci si aspetta che 
il grado di polarizzazione osservato sia mol-
to più basso di quello reale, in quanto l’e-

missione polarizzata delle nubi molecolari è 
mescolata con l’emissione diffusa non pola-
rizzata del plasma caldo che permea il cen-
tro galattico. Questa diluizione rischia di far 
scendere il segnale sotto la soglia di rileva-
mento e deve essere attentamente trattata 
modellizzando tutte le componenti spettrali 
dell’emissione X.

In più, dobbiamo considerare il fatto che 
la morfologia e luminosità delle nubi mole-
colari cambia nel tempo. Per questo, i dati 
ottenuti da Ixpe sono stati combinati con le 
immagini del telescopio spaziale a raggi X 
Chandra della Nasa acquisite quasi contem-
poraneamente, e confrontati con le osser-
vazioni d’archivio del telescopio spaziale a 
raggi X dell’Agenzia spaziale europea (Esa) 
XMM-Newton, per isolare il segnale nei 
raggi X riflesso e scoprirne il punto di origi-SN
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ne esatto. Integrando il segnale di più nubi 
molecolari così individuate e studiandone 
le proprietà della polarizzazione in funzione 
dell’energia, il risultato è stata la misura di un 
angolo di polarizzazione di -48°±11° e di un 
grado di polarizzazione del 31%±11%.

L’angolo di polarizzazione misurato è con-
sistente con l’ipotesi che Sgr A* sia la sorgen-
te primaria dell’illuminazione delle nubi mo-
lecolari.

Infatti, per una nube situata al centro della 
regione di estrazione, la linea ortogonale alla 
direzione verso Sgr A* corrisponderebbe a un 
angolo di -42°. 

A ogni valore di grado di polarizzazione 
misurato corrispondono due possibili angoli 
di diffusione per cui il sistema è degenere: il 
valore più piccolo corrisponde alle nubi po-
sizionate tra noi e la fonte primaria e quello 
più grande alle nubi posizionate oltre la fonte.

Per un dato angolo di diffusione, si può 
anche calcolare l’età del brillamento (ossia, 
il ritardo temporale associato alla propaga-
zione dei raggi X dalla sorgente primaria alla 
nube e quindi all’osservatore). IN
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L’osservazione del centro 
della nostra galassia 
sotto la nuova luce 
polarizzata vista da Ixpe 
gioca un ruolo chiave 
nel comprendere meglio 
la scala temporale su 
cui Sagittarius A* sta 
cambiando

Adottando una distanza proiettata sul 
cielo tra Sgr A* e le nubi pari a 25 pc (pari alla 
distanza tra il buco nero supermassiccio e 
il centro della nostra zona di estrazione nel 
piano celeste), le due soluzioni per l’angolo 
di diffusione si traducono in due valori: circa 
30 anni, e 200 anni.

Se dal punto di vista matematico e delle 
proprietà di polarizzazione osservate, en-38
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tà, il brillamento responsabile dell’illumi-
nazione delle nubi molecolari può essere 
durato da un’ora fino a uno o due anni.

Mistero risolto? Per averne assoluta 
certezza, Ixpe ha osservato nuovamente 
il centro della Galassia nel 2023, raddop-
piando il tempo di puntamento disponibile 
e consentendo così di ridurre le incertez-
ze della misurazione. Le analisi dei nuovi 
dati, combinati con i precedenti, sono at-
tualmente in corso. I nuovi risultati con-
sentiranno di migliorare la stima dell’origi-
ne temporale e dell’intensità del bagliore 
originale al suo apice, e di determinare il 
numero e la durata degli eventi che hanno 
illuminato le nubi molecolari. 

L’osservazione del centro della nostra 
galassia sotto la nuova luce polarizzata vi-
sta da Ixpe gioca un ruolo chiave nel com-
prendere meglio la scala temporale su cui 
Sagittarius A* sta cambiando, e ci consente 
di ottenere una nuova comprensione dei 
processi fisici necessari per risvegliare Sa-
gittarius A* e i suoi simili, anche solo tem-
poraneamente, dal loro sonno inquieto. ■

trambe le soluzioni sono equivalenti, il brilla-
mento “più vecchio” è più plausibile.

Infatti, trent’anni fa il centro galattico era 
già sotto osservazione da parte del satellite 
a raggi X Advanced Satellite for Cosmology 
and Astrophysics (Asca): all’epoca le nubi 
molecolari erano brillanti, mentre Sagittarius 
A* no.

NON TUTTO CIÒ CHE BRILLA È ORO 
L’indagine di Ixpe rappresenta quindi la 
prova certa che i raggi X provenienti dalle 
nubi molecolari sono dovuti alla riflessione 
di un breve, ma intenso, brillamento pro-
dotto da, o nei pressi di, Sagittarius A*.

Questi risultati possono imporre ulte-
riori limiti all’attività passata del Centro 
Galattico. I dati osservativi suggeriscono 
che la luminosità del brillamento a banda 
larga (1–100 keV) sia stata nell’intervallo da 
1039 a circa 1044 erg/s (cioè paragonabile 
alla luminosità X delle galassie di Seyfert, 
una particolare classe di Agn). Un valore 
un milione di volte l’attuale luminosità di 
Sagittarius A*. Dato il vincolo di luminosi-U
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di Jader Monari

VIVALDI
I prototipi di sensori a bassa frequenza progettati 
da Inaf Istituto di Radioastronomia e Cnr-Ieiit per lo 
Square Kilometer Array.
Crediti: Inaf/J. Monari

Ska-Low: 
un’avventura 
per l’Inaf

TECNOLOGIE 
AVANZATE E 

STRUMENTAZIONE
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Poche sono le persone che ne sono a co-
noscenza, ma l’idea della partecipazione al 
progetto Ska in Italia è nata grazie alla vo-
lontà e alla determinazione di una sola per-
sona: l’ingegnere Stelio Montebugnoli. Il suo 
sogno era ristrutturare e reingegnerizzare 
la grande Croce del Nord, enorme array di 
30mila metri quadrati di area collettrice, co-
struito nel 1964 nelle pianure bolognesi, nei 
pressi di Medicina. Grazie alla sua struttura 
e ai 1536 dipoli che la costituivano, disposti 
ad array, era un banco di prova perfetto per 
sviluppare le tecnologie future per il radiote-
lescopio più potente al mondo, un promet-
tente strumento che, grazie a grande sensi-
bilità, campo di vista e risoluzione, avrebbe 
rivoluzionato la fisica moderna.

L’utilizzo di antenne cilindro paraboliche 
con struttura T-Mills non era un’idea balza-
na. Il 10 agosto 2000, quando all’Assemblea 
generale della International Astronomical 
Union (Iau) a Manchester fu firmato da 11 
paesi il memorandum di intesa per istituire 
il comitato direttivo dell’International Square 
Kilometre Array, esistevano già diversi dise-
gni concettuali. Le tipologie delle architettu-
re variavano dai classici array stile Lofar (il 

Un’avventura con diversi attori, un lungo percorso, 
delusioni e soddisfazioni. La partecipazione dell’Inaf al 
progetto Ska-Low è stata un cammino difficile, che è 
sfociato però in un importante contributo dell’istituto 
italiano a un grande progetto internazionale.

Low Frequency Array, allora già in corso di 
progettazione), ad array di parabole come 
l’Ata americano (Allen Telescope Array), a 
enormi parabole come Arecibo o il cinese 
Fast (Five hundred meter Aperture Spheri-
cal Telescope), ad appunto antenne cilindro 
paraboliche come il Molonglo australiano, 
fino a sistemi più fantasiosi basati su lenti 
concentriche (lenti di Lunemburg) o sistemi a 
specchio piano, con illuminatore su dirigibile 
situato a centinaia di metri di altezza.

Tutti questi sistemi erano derivati da un 
unico progetto della Nasa formato da una 
schiera di 16 chilometri di diametro di 1000 
parabole da 100 metri, che lavorano a lun-
ghezze d’onda di 21 centimetri. Lo scopo 
principale era il rilevamento di vita intelli-
gente extraterrestre, l’attuale Seti (Search 
for Extra-Terrestrial Intelligence). Chiama-
to progetto Cyclops, non era dissimile dal 
concetto di Ska-Mid, ma circa di un ordine 
di grandezza superiore in termini di costi (10 
miliardi di dollari) e sensibilità.

SARÀ UN’AVVENTURA?
Stelio Montebugnoli, coadiuvato da due 
giovani ingegneri (Federico Perini e il sotto-
scritto, Jader Monari), iniziò questa incredi-
bile avventura con un piccolo finanziamento 
estrapolato dai fondi di funzionamento del-
la Stazione di Medicina, con l’autorizzazio-
ne e la collaborazione dell’allora direttore 
dell’Istituto di radioastronomia (Ira), Franco 
Mantovani. In quel periodo, l’Inaf e il resto 
dell’Europa si stavano ancora organizzan-
do, e la fase preparatoria, definita PrepSka, 
si concentrava principalmente sulla defi-
nizione e costituzione dei gruppi di lavoro, 
nonché sulla ricerca dei fondi necessari per 
lo studio di fattibilità di questo enorme stru-
mento di nuova generazione.
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L’opportunità decisiva si presentò nel 
2005 con il finanziamento di Skads, un pro-
gramma europeo internazionale della du-
rata di quattro anni, supportato dall’Unione 
Europea nell’ambito del Sixth Framework 
Program. Coinvolgendo 26 istituti di 13 paesi 
diversi, Skads aveva come obiettivo lo stu-
dio di nuove tecnologie, componenti, archi-
tetture e algoritmi software da applicare ai 
radiotelescopi di prossima generazione.

Skads era strutturato in vari design stu-
dies che coprivano una vasta gamma di at-
tività: dallo studio di fattibilità all’assessment 
di attività tecnologiche e prototipali. L’Ira par-
tecipava principalmente agli ultimi, concen-
trandosi sullo sviluppo di un ricevitore per 
l’Aperture Array Olandese denominato Em-
brace (400-1600 MHz) e sul progetto Best 
(Basic Element array for Ska Training), il cui 
obiettivo era la reingegnerizzazione di quat-
tro cilindri parabolici della Croce del Nord.

LA SVOLTA ITALIANA
È proprio grazie al progetto Best che è stato 
sviluppato il primo prototipo di link in fibra, 
definito Rfof (Radio frequency over fibre), 
un sistema ottico per la trasmissione di se-
gnali a radio frequenza analogici, captati 
dalle sensibili antenne di un radiotelescopio. 
Questa nuova tecnologia, già in uso nell’in-
dustria, veniva impiegata per la prima volta 
nell’ambito radioastronomico allora domina-
to dai cavi coassiali e si è rivelata essere la 
cross-cutting technology che, grazie al suc-

Il gruppo di ricercatori dell’Inaf-Ira, 
nel corso dei quattro anni di sviluppo, 
ha acquisito un notevole 
know-how, affrontando tutte le fasi 
dal funzionamento delle antenne 
ai sistemi di acquisizione

cesso della sua applicazione, ha conferito 
un’ottima visibilità al lavoro dei ricercatori 
italiani.

Alla chiusura del progetto Best e durante 
la presentazione conclusiva a Limelette in 
Belgio, il sistema italiano ha avuto un grande 
successo presentando veri dati di un’osser-
vazione reale. Il gruppo di ricercatori dell’I-
naf-Ira, nel corso dei quattro anni di Skads, 
ha acquisito un notevole know-how, affron-
tando tutti gli aspetti di progettazione di una 
catena ricevente, dalle antenne ai sistemi 
di acquisizione, incluso alcuni lavori prepa-
ratori come quello per la valutazione della 
temperatura dell’antenna dell’array, poi ri-
velatosi essenziale in un secondo momento, 
quando sono stati installati sul campo i veri 
prototipi delle stazioni Ska.

LE DIFFICILI COLLABORAZIONI
Il periodo successivo è stata l’epoca con-
sortile con Aavp (Aperture Array Verification 
Program), guidato dai Paesi Bassi, e che ha 
coinvolto nove paesi europei, l’Australia e il 42
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Sudafrica. L’obiettivo del consorzio era svi-
luppare progetti mirati con un budget tota-
le di 18-20 milioni di euro, tra cui Aperture 
Array Low (AAlow), di competenza Inaf/Icrar 
(Australia).

L’accordo finanziato dall’Inaf è stato fir-
mato dal presidente Bignami, che vedeva in 
questa opportunità un treno in partenza per 
lo sviluppo del progetto Ska. Il gruppo tec-
nologico dell’Inaf, grazie all’esperienza con 
Best, si è concentrato sulla progettazione a 
livello di sistema della catena ricevente, fo-
calizzandosi su antenne, ricevitori e sistemi 
di acquisizione. Già all’epoca avevamo una 
visione chiara su come realizzare la cate-
na, tanto che nel 2010 abbiamo presentato 
un’architettura identica a quella che costitui-
sce la baseline di oggi.

Nel frattempo, a livello internazionale si 
è costituita la Ska Organization (Skao). Nel 
2016 la Aperture Array Verification Program 
(Aavp) si è trasformata in Aperture Array De-
sign Consortium (Aadc), un consorzio sem-
pre a guida olandese dedicato allo sviluppo 
di Lfaa (Low Frequency Aperture Array), uno 
dei workpackages di Skao e nuovi partner 
si sono uniti al vecchio gruppo, tra i quali il 
Regno Unito (con le università di Cambridge 
e Oxford) e la Cina. Grazie alla win-win solu-
tion si spartiva così il sito di installazione di 
Ska fra Australia (bassa frequenza) e Sudafri-
ca (alta frequenza). L’Italia perdeva la candi-
datura a ospitare l’headquarter del progetto 
Ska a Padova a discapito della bucolica Jo-

drell Bank, provocando un terremoto interno 
all’Inaf e al Miur. Questo è stato il tempo “più 
buio”, nel quale l’Italia ha rischiato di uscire 
dal progetto. Grazie all’intervento in calcio 
d’angolo di Bignami e una negoziazione di 
compensazione, siamo rientrati in gioco sal-
vando tutti gli sforzi fatti.

Purtroppo, l’epoca consortile di Aadc si 
è rivelata un periodo tutt’altro che sempli-
ce. Invece di creare un gruppo collaborati-
vo focalizzato sulla ricerca di una soluzione 
comune, il lavoro è stato impostato in modo 
competitivo tra i vari team del progetto. È 
stato il momento della “guerra delle anten-
ne”, con gruppi inglesi, australiani e italiani 
che cercavano di convincersi reciprocamen-
te che la propria soluzione fosse la migliore. 
Al posto di adottare un approccio di inge-
gneria di sistema, in cui i requisiti dei singoli 
elementi vengono derivati con un criterio 
top-down secondo il V-model (dai requisiti 
di sistema al dettaglio dei singoli elementi, 
passando poi all’implementazione fino al 
test e verifica delle specifiche), è stata adot-
tata una filosofia completamente opposta. 
I requisiti di sistema sono stati “adattati” in 
funzione delle specifiche dei singoli com-
ponenti, soprattutto alle soluzioni dei nostri 
partner britannici. Questo, purtroppo, è stato 
il peccato originale del consorzio Aadc che 
l’ha portata al default completo.

Il contributo italiano è stato relegato allo 
sviluppo del ricevitore ma grazie alle ottime 
collaborazioni con l’Università di Bologna, il SK
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Cnr-Ieiit, l’Università di Firenze e il Politecni-
co di Torino, il gruppo ha conquistato sem-
pre più spazio, sviluppando anche altri ele-
menti quali antenne basate sulla geometria 
Vivaldi, un sistema innovativo per le misure 
di performance di antenne/array a bassa 
frequenza basato su Uav (Unmanned Air 
Vehicle) nonché un performante sistema di 
acquisizione/beamforming basato su Fpga 
(Field Programmable Gate Array). Anche 
il gruppo dell’Inaf si è espanso proporzio-
nalmente ai nuovi task portati avanti, arric-
chendolo con il contributo di colleghi delle 
sedi Inaf di Arcetri, Catania e Iasf di Mila-
no. Nonostante le competenze del grup-
po siano diventate sempre più importanti 
all’interno il consorzio Aadc, il sottoscritto, 
come project manager del team italiano, 
non è riuscito a convincere il management 
dell’approccio sbagliato al progetto. Gli er-
rori si sono palesati durante l’installazione 
del primo array costituito dalle antenne 
inglesi di Cambridge Skala2, denominato 
Aavs1 (Aperture Array Verification System 
1). È solo con un grande sforzo tutto au-
straliano e italiano che, in qualche modo, 
si è riusciti a far funzionare l’array, ma con 
prestazioni non sicuramente all’altezza del 
progetto Ska. Le indiscrezioni sul cattivo 
funzionamento dell’array diventano certez-
ze ed è così che, dopo la Lfaa Critical Design 
Review, il consorzio Aadc è andato in default 
e il management è stato licenziato.

UN ORIZZONTE DI OPPORTUNITÀ
Il progetto ha affrontato così il secondo mo-
mento più critico dal kickoff, ma per l’Inaf 
questo momento di crisi si è trasformato in 
una fantastica opportunità. Infatti, già du-
rante il periodo di Aavs1, il gruppo tecnico 
dell’Inaf/Cnr con la collaborazione dell’a-
zienda Sirio Antenne si era già mosso inge-
gnerizzando una nuova antenna in alluminio 

denominata Skala4.0, che sembrava soddi-
sfare tutti i nuovi requisiti imposti da Skao. 
Il Direttore scientifico dell’Inaf, Filippo Zerbi, 
consapevole delle abilità che il gruppo Inaf 
aveva maturato sul campo e del grande la-
voro fatto durante gli anni dell’epoca con-
sortile, grazie a un strategico agreement 
italo-australiano, formalizza il finanziamento 
per la costruzione di un secondo prototipo 
di array (Aavs2) con le antenne italiane, e un 
terzo, Eda2 (Electronic Digital Array 2), con 
le piccole antenne “a ragno” già utilizzate 
per Mwa (Murchison Widefield Array) come 
soluzione di backup e basso rischio.

Con l’approvazione di Skao a questa 
attività inizia il periodo dei lunghi viaggi in 
Australia. Questa fase denominata bridging 
è concepita in tre momenti progressivi il cui 
obiettivo è confrontare le prestazioni dei 
due array, installando rispettivamente 1, 64 e 
256 antenne. Nella fase intermedia, denomi-
nata Aavs1.5, le performances vengono an-
che misurate con il sistema drone. Con gran-
de soddisfazione tutto funzionava secondo 
le specifiche aspettate, realizzando anche le 
prime radiomappe e ricevendo i segnali an-
che delle misteriose pulsar. Ovviamente non 
era perfetto e con ancora tanti particolari da 
migliorare, ma sicuramente poteva costituire 
la baseline per la successiva fase di inge-
gnerizzazione e industrializzazione.

Pochi mesi dopo, il 12 marzo 2019, duran-
te una cerimonia ufficiale presso il Ministero 
dell’istruzione, dell’università e della ricerca, 
i ministri dei primi sei paesi hanno firmato uf-
ficialmente l’adesione al trattato internazio-
nale, dando così vita allo Ska Observatory. 

L’AVVENTURA CONTINUA…
Oggi, l’Inaf opera come consulente per Skao; 
con l’avvio della fase di costruzione e indu-
striale, le attività di ricerca legate allo svi-
luppo tecnologico si stanno gradualmente 

Skao è stato concepito in tre fasi progressive 
per comparare le prestazioni dei due array, 
installando rispettivamente 1, 64 e 256 
antenne. Con grande soddisfazione il sistema 
funzionava secondo le specifiche aspettate
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riducendo. Tuttavia, il nostro team continua 
a essere parte integrante del processo di 
verifica attraverso il gruppo di osservazione, 
fornendo supporto industriale e trasferendo 
know-how. In parallelo, siamo continuamen-
te coinvolti nello sviluppo di elementi criti-
ci per migliorare l’efficienza, l’integrazione, 
l’installazione e l’affidabilità. Quando ne-
cessario e richiesto da Skao, siamo pronti 
ad affrontare eventuali problematiche che 
inevitabilmente possono emergere durante 
il funzionamento dei primi sistemi installati.

In conclusione, l’Inaf ha accumulato un 
bagaglio straordinario di esperienza e com-
petenze nel campo delle tecnologie radio 

L’Inaf ha accumulato un bagaglio straordinario di 
esperienza e competenze nel campo delle tecnologie 
radio destinate a Ska-Low, raggiungendo una fama 
internazionale grazie agli incessanti sforzi e alla 
dedizione dei suoi ricercatori nel corso degli ultimi 
vent’anni
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destinate a Ska-Low, raggiungendo una 
fama internazionale grazie agli incessanti 
sforzi e alla dedizione dei suoi ricercatori nel 
corso degli ultimi vent’anni. Questo trion-
fo e il vantaggio competitivo conquistato 
dall’Italia non solo offrono ai giovani studiosi 
l’opportunità di partecipare alle fasi inizia-
li di Ska-Low, ma li proiettano anche verso 
progetti sempre più avanzati, impegnativi 
e ambiziosi. Un esempio eclatante di que-
sta audacia è la progettazione di un radio-
telescopio sulla faccia nascosta della Luna. 
L’avventura continua, tracciando un futuro 
vibrante e promettente per la ricerca radioa-
stronomica italiana. ■ 47
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VOCI

Interviste, temi cari alla ricerca e alla 
società, notizie e servizi fotografici 
raccontano i progressi della scienza 
dello spazio

IL MONDO DELLA SCIENZA  
RACCONTA
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ANNA MARIA BERNINI
Ministro dell’Università e della Ricerca

EINSTEIN TELESCOPE, 
UNA SCELTA STRATEGICA
intervista
di Maura Sandri

Il Governo italiano è pronto a sostenere l’impegno finanziario per ospitare nel nostro Paese 
l’Einstein Telescope (Et), la grande infrastruttura di ricerca per lo studio delle onde gravi-
tazionali che l’Italia si è candidata a realizzare in Sardegna. Il progetto – incluso nello Eu-
ropean Framework Programme (FP7) e attualmente in fase di studio concettuale – è stato 
proposto da otto istituti europei attivi nel campo della ricerca e sperimentazione sulle onde 
gravitazionali, tra cui l’Istituto nazionale di fisica nucleare (Infn). L’astrofisica è una compo-
nente essenziale del progetto e l’Inaf, in collaborazione con l’Infn e altri enti e università, 
è in prima linea nel sostenere la ricerca e lo sviluppo di strumentazione per osservazioni 
astrofisiche da terra e dallo spazio. Ne abbiamo parlato con il Ministro dell’Università e della 
Ricerca, Anna Maria Bernini, particolarmente attenta e attiva su questi temi a noi cari.

 
Il Governo sostiene con entusiasmo la volontà di realizzare Einstein Telescope in Italia, 
in un momento particolarmente positivo per la ricerca scientifica, che trova nel Piano 
nazionale di ripresa e resilienza (Pnrr) ossigeno per le sue attività. Può riassumere per i 
lettori di Universi ciò che avete messo in campo?

Ci troviamo a vivere un periodo straordinario per la ricerca. L’encomiabile 
attività dell’Istituto nazionale di astrofisica lo dimostra quotidianamente. L’at-
tuazione del Pnrr ha innescato nel sistema nazionale di ricerca una quantità 
notevole di risorse. Un dato che auspico contribuisca a superare, almeno 
in parte, l’antico dibattito sulla scarsità di disponibilità economiche dedica-
te al comparto, contribuendo a concentrarsi sui traguardi che si intendono 
raggiungere. Oggi l’obiettivo principale che abbiamo di fronte non è quello 
del reperimento di risorse, ma del loro utilizzo ottimale. E per centrarlo oc-
corre avere un orizzonte temporale lungo e puntare a costruire un sistema 
capace di detonare effetti positivi stabili e duraturi nel tempo. Il Governo, dal 

Oggi l’obiettivo principale che abbiamo di fronte 
non è quello del reperimento di risorse, ma del 
loro utilizzo ottimale. E per centrarlo occorre 
avere un orizzonte temporale lungo e puntare a 
costruire un sistema capace di detonare effetti 
positivi stabili e duraturi nel tempo50
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momento del suo insediamento, è impegnato a rafforzare l’ecosistema del-
la ricerca, rendendolo sempre più attrattivo sia per le eccellenze nazionali 
sia per i tanti talenti che vedranno nel nostro Paese un possibile punto di 
approdo. L’attenzione dell’esecutivo in questo senso è dimostrata con forza 
dalla candidatura per ospitare Einstein Telescope in Sardegna. Dal momen-
to dell’ufficialità della nostra proposta, a giugno 2023, sono stati fatti molti 
passi in avanti. Primo fra tutti, l’impegno finanziario sottoscritto da Palaz-
zo Chigi per 950 milioni destinato alla realizzazione dell’infrastruttura. Ma 
non solo. La comunità scientifica italiana ha già iniziato a lavorare nell’area 
dell’ex miniera di Sos Enattos, in Sardegna, avviando esperimenti in grado RO
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di produrre risultati scientifici interessanti come il progetto Archimedes, che 
punta a misurare l’interazione tra le fluttuazioni del vuoto elettromagnetico 
e il campo gravitazionale.

Si tratta di una scelta strategica, quella di Einstein Telescope, inserita in un contesto più 
ampio che riguarda tutta la ricerca scientifica. Qual è il disegno che avete in mente e in 
che modo l’Inaf può contribuirvi?

Siamo convinti che Lula (Nuoro) – con i suoi cieli puliti, le ottime condizioni 
geologiche e ambientali, il bassissimo rischio sismico – rappresenti il sito 
migliore per installare questa fondamentale infrastruttura europea. Per rag-
giungere questo traguardo occorre fare squadra. Una grande alleanza tra 
Governo, istituzioni, enti di ricerca, università, imprese. Ma Einstein Tele-
scope rappresenta la punta di diamante di un disegno più complessivo, la 
cui realizzazione è già in fase avanzata. Grazie al Pnrr sono stati messi a 
disposizione 11 miliardi alla ricerca. Sono stati finanziati cinque nuovi centri 
nazionali che si occupano di altrettante priorità (mobilità sostenibile, quan-
tum computing e supercalcolo, agritech, farmaci innovativi e biodiversità); 
11 ecosistemi regionali dell’innovazione; 33 infrastrutture di ricerca e 24 in- C
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frastrutture di innovazione tecnologica. Un Paese che investe in ricerca è 
un Paese che crede nel futuro e punta a giocare un ruolo da protagonista 
nell’affrontare le sfide globali del nostro tempo: lo sviluppo tecnologico ra-
pidissimo di cui è difficile prevedere gli effetti, il cambiamento climatico che 
mette a rischio importanti porzioni di mondo, la necessità di condividere i 
risultati del progresso scientifico con chi finora è rimasto indietro o addirit-
tura escluso. Se questo piano così ambizioso, e al contempo sfidante, potrà 
in effetti concretizzarsi, lo si dovrà anche all’apporto che istituti come l’Inaf 
danno all’ecosistema della ricerca italiana. L’Inaf è un esempio concreto di 
ciò che noi intendiamo come eccellenza del Paese. Quelle per cui la nostra 
filiera accademica è celebre in tutto il mondo. Le attività dell’Istituto sono 
fondamentali non solo in ordine alla realizzazione e al coordinamento dei 
progetti di ricerca nei campi dell’astrofisica e dell’astronomia, ma anche e 
soprattutto nell’ambito dei programmi europei e degli organismi internazio-
nali. Il valore aggiunto è rappresentato dalla fittissima attività divulgativa che 
l’Inaf fa attraverso appositi progetti didattici che contribuiscono fattivamente 
a una maggiore consapevolezza della cultura scientifica nel Paese. Un patri-
monio prezioso di cui essere orgogliosi.  ■

L’Inaf è un esempio 
concreto di ciò che 
noi intendiamo 
come eccellenza del 
Paese. Quelle per 
cui la nostra filiera 
accademica è celebre 
in tutto il mondo
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MARCO TAVANI
Astrofisico, già Presidente Inaf

Si è conclusa il 14 febbraio scorso – con il rientro e la disintegrazione in atmosfera, dopo 17 
anni di ininterrotta attività scientifica – l’avventura del telescopio spaziale Agile, raro esem-
pio di satellite per l’astrofisica interamente Made in Italy. Realizzato dall’Agenzia spaziale 
italiana con il supporto dell’Istituto nazionale di astrofisica, dell’Istituto nazionale di fisica nu-
cleare, di università e industrie italiane, e lanciato dalla base spaziale indiana di Sriharikota il 
23 aprile 2007, Agile ha portato a risultati scientifici di prim’ordine nel campo dell’astrofisica 
delle alte energie, come per esempio la prima conferma osservativa dell’accelerazione nei 
resti di supernove dei protoni che compongono i raggi cosmici. Ne parliamo con il suo prin-
cipal investigator, l’astrofisico Marco Tavani, già Presidente dell’Inaf.

Quando le è venuta l’idea di realizzare Agile?
La call for ideas dell’Asi per una piccola missione scientifica su satellite – era 
la prima volta che l’Italia faceva una cosa del genere – è del maggio 1997. 
La concepimmo alla lavagna alla fine dell’estate. Era una proposta di quattro 
o cinque pagine – la conservo ancora. Ne arrivarono in tutto circa 60, e alla 
fine ne rimasero due. Una era una missione per le telecomunicazioni, che 
però non venne mai realizzata. L’altra era Agile.

Quando se ne parlava di solito si sottolineava che era un satellite piccolo. “Il piccolo Agi-
le”, si diceva. In realtà non era così piccino...

Era piccolo rispetto alle missioni da miliardi di dollari, ma non era piccolo 
in assoluto, pesava circa 340 kg. E ha dato filo da torcere a satelliti ben più 
grandi. Sul suo terreno, quello della rapidità della risposta nell’individuare 
eventi transienti, è stato davvero fortissimo. 

Dovendo sceglierne uno soltanto, qual è stato il risultato scientifico più memorabile?
Sicuramente i flare gamma dalla nebulosa del Granchio, una scoperta del 
tutto inaspettata. A quell’epoca Agile già non poteva più puntare una sola 
zona del cielo, per quanto ampia (ricordo che il suo campo di vista era paz-
zesco, quasi un quinto dell’intero cielo): a causa di un problema con una 
ruota d’inerzia sorto circa due anni dopo il lancio, abbiamo dovuto rinunciare 
al cosiddetto pointing mode e adottare una strategia osservativa a spinning, 
a rotazione continua. Arrivando così a coprire anche zone che magari non 
avremmo considerato. Una di queste era proprio la regione della Crab Ne-
bula, per anni considerata la sorgente di riferimento dell’astrofisica delle alte RE
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AGILE: L’AVVENTURA  
DEL SATELLITE  
MADE IN ITALY
intervista
di Marco Malaspina
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energie a flusso stabile. Infatti, con Agile l’avevamo puntata più volte, soprat-
tutto nei primi mesi dopo il lancio, usandola per la calibrazione in raggi gam-
ma. E già allora, in realtà, avevamo notato un comportamento molto strano.

Che tipo di comportamento?
Una settimana nell’estate del 2007 di flusso gamma più alto del normale. 
A quell’epoca non sapevamo se ciò fosse dovuto a un problema dello stru-
mento o se fosse proprio un’emissione anomala; comunque decidemmo di 
tenerlo per noi, ripromettendoci di stare all’erta. Quando nel settembre del 
2010 il fenomeno si è ripresentato, ormai lo strumento lo conoscevamo trop-
po bene per pensare che potesse essere un errore: non era un artefatto, 
era un fenomeno fisico reale, un processo di accelerazione completamente 
nuovo, molto rapido, che ha aperto un campo di indagine estremamente 
importante, anche dal punto di vista teorico, che unisce astrofisica delle alte 
energie e fisica dei plasmi relativistici. Abbiamo così potuto annunciare al 
mondo che la Crab Nebula, la candela standard per misure X e gamma, in 
realtà era soggetta a instabilità: una vera bomba, per la comunità scientifica 
delle alte energie. 

Quale fu, invece, la fase più critica della missione?
Forse quella che precedette il lancio, quando emerse un problema con alcu-
ni chip che erano stati inseriti dagli Stati Uniti in una lista – il cosiddetto Itar, 
International Trade of Arms Regulations – di componenti critiche per possi-
bili sfruttamenti militari. Chip che avevamo usato anche a bordo di Agile. Il 
fatto è che inizialmente il problema non si poneva: Agile doveva essere lan-
ciato con un vettore americano, il famoso Pegasus, un razzo che viene por- M
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Agile ha dato filo  
da torcere a satelliti  
ben più grandi.  
A rapidità della risposta 
nell’individuare eventi 
transienti, è stato 
davvero fortissimo

tato in volo da un aereo e poi sganciato quando è in quota. Poi però c’è stato 
l’11 settembre, il costo di un lancio con Pegasus è praticamente triplicato ed 
è andato al di là della portata del nostro budget, che era molto contenuto.

Quant’era, il budget?
Attorno ai 30-40 milioni di euro, lancio incluso. Alla fine arrivammo a circa 
50 milioni, una cifra anche all’epoca molto bassa, per una missione spa-
ziale. Fatto sta che siamo dovuti andare alla ricerca di un nuovo vettore, 
e abbiamo trovato un razzo indiano eccezionale, quello che poi avrebbe 
inserito Agile nell’orbita giusta e al posto giusto. Però avevamo sottosti-
mato questo aspetto dell’Itar. Così, quando abbiamo fatto la richiesta per 
esportare per qualche settimana il satellite in India per il lancio, a causa 
di quei chip ci siamo ritrovati in una situazione di stallo. “Che succede se 
dovessimo riaprire il satellite e cambiare i pezzi?”, ci aveva chiesto all’am-
basciata italiana a Washington il funzionario del Dipartimento di Stato degli 
Stati Uniti. “Di certo il programma subirà un ritardo, ma se dobbiamo far-
lo lo facciamo: riapriamo, sostituiamo, richiudiamo”, risposi, “and we are 
going to launch it anyway!”. 

Lo lanceremo comunque… come andò a finire?
Eravamo convinti che, essendoci mostrati così determinati, alla fine non ci 
avrebbero detto di no. Ovviamente ci hanno detto di no. Ci è toccato riaprire 
il satellite. Per estrarre le schede e sostituire questi chip abbiamo addirittura 
dovuto tagliare alcuni pezzi. Ci sono voluti mesi in più. Da allora ci racco-
mandiamo sempre con tutti i nostri colleghi europei di stare molto attenti 
all’Itar. Ma l’abbiamo lanciato. ■ 57
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C’è un posto in Europa dove scienziati e scienziate hanno dato vita a un vero e proprio assembramento. Non c’è 
altro modo di dirlo: in un’area di poco più di trenta chilometri quadrati hanno trovato posto il centro europeo per 
l’osservazione della Terra dell’Esa, l’Agenzia spaziale italiana, l’Agenzia nazionale per le nuove tecnologie, l’ener-
gia e lo sviluppo economico sostenibile, i laboratori nazionali dell’Infn, l’Università di Roma Tor Vergata, numerosi 
istituti e laboratori del Consiglio nazionale delle ricerche. 
È l’area di Frascati. 
C’è anche chi da queste parti volle costruire il primo laboratorio italiano di astrofisica spaziale. Come Livio Gratton. 
E chi negli stessi anni diede vita a un laboratorio di ricerca e tecnologia per lo studio del plasma interplanetario. 
Come Edoardo Amaldi e Bruno Rossi. Non è un caso, dunque, se oggi in questo fazzoletto di terra si progetta 
la ricerca spaziale di domani: astrofisica delle alte energie, cosmologia ed evoluzione galattica, fisica spaziale, 
space weather, formazione ed evoluzione spaziale, studio dell’interazione gravitazionale, scienze planetarie, tec-
nologia, innovazione. 
In questo numero di Universi siamo entrati nei laboratori dell’Inaf Istituto di Astrofisica e Planetologia Spaziali. 
Buona visione. 

Visione
Ph. Valerio Muscella
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di Euclid e i sensori di campo 
elettrico a bordo di Cses.

4. Dettaglio dell’osservazione 
all’oculare del microscopio in 
un laboratorio di elettronica. 
Perché spesso, come si dice, il 
diavolo si nasconde nei dettagli.

5. Una delle quattro unità 
di rivelazione di Ixpe, la 
missione Nasa-Asi realizzata 
Inaf e Infn per la misura della 
polarizzazione dei raggi X. 
La calibrazione completa in 
camera pulita dedicata (in una 
facilty realizzata ad hoc) e i test 
in camera di termo-vuoto sono 
stati eseguiti all’Inaf-Iaps.

6. Il laboratorio Ion-Ena 
beam per lo sviluppo e il test 
di strumentazione spaziale, 
con applicazioni per lo 
space weather planetario e 
l’interazione del vento solare 
con ambienti e superfici dei 
corpi del Sistema solare.

7. Con il rientro in atmosfera 
di Agile a febbraio 2024, 
Integral resta l’unica missione di 
astronomia gamma italiana ed 
europea attualmente operativa. 
Esa sta valutando il suo 
spegnimento a fine anno.

1. Il laboratorio criogenico 
per astrofisica X dell’Inaf-Iaps 
progetta e sviluppa rivelatori di 
particelle per missioni spaziali.

2. Progettare nuovi strumenti 
partendo da requisiti specifici 
e utilizzando le più recenti 
tecnologie è fondamentale 
per l’Inaf e per le istituzioni 
scientifiche con cui 
l’astrofisica italiana collabora 
quotidianamente.

3. Nella camera pulita dove, 
negli anni Novanta, venne 
sviluppato uno strumento 
della missione Integral ora 
si preparano esperimenti 
per nuove missioni. Come 
il software per l’unità di 
processamento dati a bordo 

4

6 7

3

61

3 —
 G

IU
G

N
O

 20
24



8. Calibrazione di uno dei 
payload per i sei nanosatelliti 
della costellazione Hermes, 
dedicata allo studio di lampi 
gamma e altri transienti 
astrofisici.

9. La ricerca astrofisica spesso 
si allontana dalle dinamiche 
industriali per trovare soluzioni 
sartoriali e da bricoleur a 
problemi del tutto nuovi. 
Come avviene nel Planetology 
Laboratory (Plab).

10. Uno dei laboratori dell’Inaf-
Iaps con camere di simulazione 
ambientale: fondamentali per 
verificare l’affidabilità della 
strumentazione una volta che si 
troverà nell’ambiente spaziale.

11. Il frammento di una 
meteorite nello Spark lab. Qui 
si sviluppano e qualificano 
sensori a microbilancia per la 
rivelazione di polvere planetaria 
e composti volatili di interesse 
astrobiologico nello spazio e di 
contaminanti spaziali.

8
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12. Uno dei rivelatori dello 
strumento Lad attualmente in fase 
di sviluppo in vista della missione 
sino-europea eXTP (enhanced 
X-ray Timing and Polarimetry 
mission).

13. L’Inaf Istituto di astrofisica e 
planetologia spaziali di Roma è 
dotato di una serie di macchine 
utensili per lavorazioni meccaniche 
di alta qualità.

14. All’Inaf-Iaps si sviluppano 
rivelatori al silicio per osservare il 
cielo X nella banda 2-30 keV con 
una grandissima area efficace e 
con alta risoluzione spettrale e 
temporale.

15. All’interno delle due camere 
da vuoto del laboratorio, i rivelatori 
possono essere bombardati con 
flussi di ioni o neutri da 0 a 5 keV 
per studiarne le caratteristiche e 
ottimizzarne le prestazioni.

16. Il sensore per neutri Elena a 
bordo del satellite BepiColombo 
è stato interamente progettato e 
testato all’Inaf-Iaps.

17. Una meteorite, a tu per tu con 
Ernesto Palomba. Il suo team in 
collaborazione con i ricercatori 
dell’Università di Firenze e dell’Infn 
ha avviato le analisi di campioni 
dell’asteroide Ryugu riportati a 
Terra dalla missione Hayabusa 2.

14
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Curiosità dallo spazio

Gli ingredienti 
per un’insalata 
spaziale 
Un team di ricerca internazionale ha pubblica-
to su Acs Food Science & Technology la ricetta 
per il pasto spaziale ottimale: una ricca insa-
lata vegetariana. Per progettarlo, gli scienzia-
ti hanno scelto ingredienti freschi, coltivabili 
nello spazio e che rispondano alle esigenze 
nutrizionali specifiche degli astronauti. Inizial-
mente, i ricercatori hanno valutato le differenti 
combinazioni di ingredienti freschi, utilizzando 
il metodo della programmazione lineare, per 
bilanciare più variabili al fine di raggiungere un 
obiettivo specifico. Tra i dieci scenari, o “piatti 
spaziali”, proposti – quattro vegetariani e sei 
onnivori, ciascuno con un numero di ingredien-
ti compreso tra sei e otto – i ricercatori hanno 
scoperto che un pasto vegetariano composto 
da soia, semi di papavero, orzo, cavolo riccio, 
arachidi, patate dolci e semi di girasole offriva 
l’equilibrio più efficiente tra il massimo dei nu-
trienti e il minimo degli input agricoli. Questa 
combinazione non è in grado di fornire tutti i 
micronutrienti di cui un astronauta ha bisogno, 
ma quelli mancanti potrebbero essere aggiunti 
da un integratore.
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▲
L’insalata spaziale ideale è composta da sette 
ingredienti: soia, semi di papavero, orzo, cavolo riccio, 
arachidi, semi di girasole e patate dolci.
Crediti: Pexels

Curiosità dallo spazio

Microgravità: lo 
spazio fa venire  
il mal di testa 
Soffrite di mal d’auto o mal di mare? Pensate 
agli astronauti, alcuni soffrono di mal di spazio! 
La causa, in questo caso, è l’assenza di gravità 
– o meglio, la microgravità – ma i sintomi sono 
molto simili: nausea, vomito, vertigini e mal di 
testa. Di solito migliora in due o tre giorni, in-
somma, man mano che il corpo si adatta alla 
permanenza in orbita. Alcuni di questi sintomi, 
però, possono diventare persistenti durante i 
soggiorni spaziali lunghi. Come il mal di testa. 
Un gruppo di ricercatori olandesi ha condotto 
un’indagine su 24 astronauti di varie agenzie 
spaziali, trovando una correlazione fra perma-
nenza nello spazio e insorgenza ripetuta del 
sintomo. In totale, 22 astronauti hanno ripor-
tato uno o più episodi di mal di testa durante il 
loro periodo di permanenza nello spazio. Per-
lopiù, gli intervistati manifestavano mal di testa 
di tipo tensivo, mentre dolori di tipo emicrani-
co comparivano generalmente solo durante la 
prima settimana. Secondo i dati riportati nello 
studio, questi sintomi possono manifestarsi an-
che in un secondo momento, durante il volo 
spaziale. Ma tranquilli: nei tre mesi successivi 
al rientro sulla Terra nessuno degli astronauti 
ne ha sofferto.

▲
Esiste una correlazione fra permanenza nello spazio e 
insorgenza ripetuta del mal di testa. 
Crediti: Pexels66
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Curiosità dallo spazio

Il primo lander 
privato sulla Luna 
Si chiama Odysseus il primo lander privato a 
essersi posato sulla superficie della Luna. Lan-
ciato il 15 febbraio scorso da Cape Canaveral 
con un razzo Falcon 9 di SpaceX, Odysseus 
è entrato nell’orbita lunare il 21 febbraio, dopo 
aver percorso un milione di chilometri. La ma-
novra di allunaggio, il 23 febbraio, si è svolta 
come previsto, ma ci sono stati momenti di 
tensione perché non si riusciva a ricevere il 
segnale. La missione Im-1 ha raggiunto però il 
suo obiettivo; una prima assoluta nella storia 
dell’era spaziale, che segna anche il ritorno 
di un veicolo americano sulla Luna a 52 anni 
dall’ultima missione del programma Apollo. 
Odysseus, della Intuitive Machines – dopo i fal-
limenti del lander Peregrine lo scorso gennaio, 
dei lander da Hakuto-R M1 nel 2023 e di Bere-
sheet nel 2019 – porta a casa un successo che 
dà nuova speranza a chi vorrà avventurarsi nei 
viaggi lunari. L’obiettivo di Odysseus è stato, 
per 10 giorni, lo studio dell’ambiente lunare, 
affinché la Nasa possa riportarvi una missione 
con equipaggio alla fine del 2026. Il luogo di 
allunaggio è a circa 300 chilometri dal polo 
sud della Luna, considerato interessante per-
ché vi si trova acqua ghiacciata (risorsa con-
siderevolmente importante per future missioni 
con equipaggio umano).

▲
Il lander lunare Odysseus IM-1 Nova-C di Intuitive 
Machines prima del lancio al Nasa Marshall Space 
Flight Center.
Crediti: Nasa/Intuitive Machines

Partner e progetti dell’Inaf

Il “nostro” buco 
nero in luce 
polarizzata 
La collaborazione scientifica Event Horizon Te-
lescope (Eht), che ha prodotto la prima immagi-
ne in assoluto del buco nero al centro della Via 
Lattea rilasciata nel 2022, ha realizzato anche 
la prima immagine in luce polarizzata del buco 
nero supermassiccio Sagittarius A* (Sgr A*). 
Questa nuova immagine ha svelato la presen-
za di campi magnetici forti e organizzati che 
si sviluppano a spirale dal margine del buco 
nero al cuore della Via Lattea. Inoltre, ha rive-
lato che la loro struttura è sorprendentemente 
simile a quella dei campi magnetici del buco 
nero al centro della galassia M87, suggerendo 
che questi forti campi magnetici possano es-
sere comuni ai buchi neri. La somiglianza sug-
gerisce anche che vi possa essere un getto di 
materia nascosto in Sgr A*, così com’è in M87. 
La luce polarizzata è un’onda elettromagnetica 
che oscilla con un determinato orientamento. 
Nel plasma attorno ai buchi neri osservati, le 
particelle che ruotano attorno alle linee del 
campo magnetico determinano uno schema di 
polarizzazione perpendicolare al campo. Ciò 
consente di vedere con dettagli sempre più vi-
vidi che cosa stia accadendo nelle regioni dei 
buchi neri e di mappare le linee del loro campo 
magnetico.

▲
La prima immagine in luce polarizzata del buco nero 
supermassiccio Sagittarius A* al centro della Via Lattea.
Crediti: Eht Collaboration/Eso 67
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Partner e progetti dell’Inaf

Le origini del 
cerio, l’accendino 
dell’universo 
Il cosmo, un enorme laboratorio di reazioni 
nucleari, nasconde ancora molti segreti. Una 
nuova ricerca – guidata dall’Istituto di fisica 
nucleare (Infn) con la partecipazione Inaf, pub-
blicata sulla rivista Physical Review Letters e 
condotta al Cern presso l’esperimento n_Tof 
– getta luce sul mistero della produzione di 
cerio nell’universo, ponendo nuove domande 
stimolanti sulla nucleosintesi stellare e l’evolu-
zione chimica delle galassie. Sebbene non sia 
famoso, il cerio è un elemento chimico fonda-
mentale qui sulla Terra. Fa parte delle cosid-
dette terre rare, al giorno d’oggi indispensabili 
per le più avanzate applicazioni tecnologiche 
ma anche per oggetti utilizzati quotidianamen-
te da miliardi di persone nel mondo: senza il 
cerio, ad esempio, non funzionerebbero gli 
accendini. Nello studio, n_Tof è stato utilizzato 
come sorgente di fasci di neutroni che riprodu-
ce alcune delle reazioni da essi indotte, deter-
minanti in vari campi di ricerca tra cui la fisica 
medica, l’astrofisica nucleare e la produzione 
di energia. Relativamente raro nella crosta ter-
restre, il cerio nell’universo è leggermente più 
abbondante, e lo scopo della ricerca condot-
ta a n_Tof è stato proprio misurare la sezione 
d’urto della reazione nucleare dell’isotopo 140 
del cerio con un neutrone, per produrre l’isoto-
po 141, un meccanismo chiave per il processo 
di cattura lenta di neutroni.

▲
Apparato di misura utilizzato presso la facility n_Tof 
del Cern. Lo scopo di n_Tof è studiare le interazioni 
neutrone-nucleo. 
Crediti: S. Amaducci/Infn

Partner e progetti dell’Inaf

Un oggetto  
del mistero  
per MeerKat 
Un articolo pubblicato su Science svela la pre-
senza di un oggetto dalla natura misteriosa 
all’interno dell’ammasso globulare Ngc 1851, 
a oltre 39mila anni luce dalla Terra. Di cosa si 
tratta? Un team internazionale di astronomi – 
guidato da ricercatori dell’istituto Max Planck 
per la radioastronomia di Bonn e a cui parte-
cipano anche ricercatori dell’Istituto nazionale 
di astrofisica (Inaf) e dell’Università di Bologna 
– ha sfruttato la sensibilità delle antenne del 
radiotelescopio sudafricano MeerKat per sco-
prire un oggetto massiccio dalle caratteristiche 
uniche: è più pesante delle stelle di neutroni 
più pesanti conosciute e allo stesso tempo è 
più leggero dei buchi neri più leggeri trovati 
finora. Altro particolare non di poca rilevan-
za: l’indagato speciale è in orbita attorno a 
una pulsar al millisecondo in rapida rotazione. 
Questa potrebbe essere la prima scoperta del 
tanto ambito sistema binario radio pulsar-buco 
nero: una coppia stellare che consentirebbe 
nuovi test della teoria della relatività genera-
le di Einstein. Gli astronomi sono stati in grado 
prima di rilevare e poi di studiare ripetutamen-
te i deboli impulsi provenienti da una delle 
stelle dell’ammasso, identificandola come una 
pulsar radio: denominata Ngc 1851E, ruota su 
se stessa più di 170 volte al secondo, e ogni 
rotazione produce un impulso ritmico, come il 
ticchettio di un orologio.

▲
Illustrazione del sistema Ngc 1851: le due stelle sono 
separate da 8 milioni di chilometri e ruotano l’una 
attorno all’altra ogni sette giorni.
Credit: D. Futselaar (artsource.nl)68
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Grandi scoperte recenti

Un pianeta 
troppo grande 
per la sua stella 
Immaginate una stella piccola e fredda, nove 
volte meno massiccia del Sole. E un pianeta, 
in orbita attorno a quella stella, tredici volte più 
massiccio della Terra. Troppo strano e sicura-
mente mai visto. Almeno finora! Un gruppo di 
ricercatori ha di recente riportato su Science 
la scoperta di un tale sistema. La stella “ultra 
fredda” si chiama Lhs 3154 e il rapporto di mas-
sa tra il pianeta appena scoperto e la sua stella 
ospite è più di cento volte superiore a quello 
tra la Terra e il Sole. Secondo questo studio, si 
tratta del pianeta più massiccio conosciuto in 
orbita stretta attorno a una stella nana bianca 
ultrafredda, tra le meno massicce e più fredde 
dell’universo. La scoperta è in contrasto con le 
attuali teorie che prevedono la formazione di 
pianeti attorno a stelle piccole e rappresenta la 
prima volta che un pianeta con una massa così 
elevata viene avvistato in orbita attorno a una 
stella di massa così bassa. La scoperta è stata 
realizzata utilizzando uno spettrografo astro-
nomico costruito alla Penn State, chiamato Ha-
bitable Zone Planet Finder o Hpf, progettato 
per individuare i pianeti in orbita attorno alle 
stelle più fredde, che potenzialmente potreb-
bero avere acqua liquida in superficie.

▲
Un’illustrazione mostra il riflesso della nana rossa  
Lhs 3154 sul pianeta Lhs 3154 b, di dimensioni 
paragonabili a quelle di Nettuno.
Crediti: Penn State University

Grandi scoperte recenti

Pesare le 
galassie con 
l’intelligenza 
artificiale
Gli algoritmi e le applicazioni di intelligenza 
artificiale fanno ormai parte della nostra vita 
quotidiana. La comunità scientifica, tuttavia, ne 
fa largo utilizzo già da diversi anni e l’Italia, in 
questo, è all’avanguardia. L’Inaf, per esempio, 
ha partecipato a un progetto guidato dalla Sun 
Yat-sen University (in Cina), dimostrando per 
la prima volta che l’intelligenza artificiale può 
imparare dalle simulazioni cosmologiche di 
formazione ed evoluzione dell’universo a mi-
surare correttamente la massa delle galassie. 
Lo studio, pubblicato sulla rivista Astronomy & 
Astrophysics, descrive una nuova metodologia 
per stimare la massa delle galassie (incluso 
il loro contenuto di materia oscura) usando il 
machine learning. Gli esperti hanno confronta-
to le stime del nuovo codice, denominato Mela 
(Mass Estimator machine Learning Algorithm), 
con stime di procedure dinamiche classiche, 
verificando quindi che Mela può riprodurre 
con incredibile accuratezza le masse dei me-
todi classici, in alcuni casi molto più laboriosi e 
basati su dati molto più complessi (per esem-
pio la cinematica 3D) dei dati più semplici di 
cui Mela ha bisogno, e che saranno prodotti 
per milioni di galassie con i progetti di spet-
troscopia di nuova generazione in cui l’Inaf è 
coinvolto, come Weave e 4Most.

▲
Il rapporto tra IA e astrofisica, come immaginato e 
riprodotto da un’intelligenza artificiale. 
Crediti: Inaf/C. Tortora 69
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Premi, nomine & elezioni

Al team di Ixpe 
il premio Bruno 
Rossi 2024 
Il prestigioso premio Bruno Rossi 2024 dell’Hi-
gh Energy Astrophysics Division (Head) dell’A-
merican Astronomical Society è stato confe-
rito a Martin Weisskopf, Paolo Soffitta e alla 
collaborazione scientifica della missione Ixpe 
«per lo sviluppo dell’Imaging X-ray Polarimetry 
Explorer, le cui nuove misure migliorano la no-
stra comprensione dell’accelerazione e dell’e-
missione delle particelle da shock astrofisici, 
buchi neri e stelle di neutroni». Ixpe, lanciato 
nel dicembre 2021, grazie alle sue nuove, ric-
che e dettagliate misure, sta contribuendo in 
modo stupefacente alla comprensione dei 
meccanismi di funzionamento di molti pro-
cessi che avvengono nel nostro universo. In 
particolare Ixpe ha aggiunto due osservabili: 
l’intensità e l’angolo di polarizzazione simulta-
neamente alla più usuale coordinata spaziale, 
temporale e all’energia. Questo è alla base del 
successo di Ixpe che ha svolto ricerche impor-
tantissime nell’ambito dei fenomeni di accele-
razione nelle pulsar wind nebulae più brillanti 
e nei blazar. Ha permesso poi di studiare feno-
meni di turbolenza e shock nei resti di super-
nove, mappandone il campo magnetico nelle 
immediate vicinanze dei siti di accelerazione.

▲
Illustrazione dell’osservatorio spaziale Ixpe (Imaging 
X-Ray Polarimetry Explorer).
Crediti: Nasa/Msfc

Grandi scoperte recenti

Il nettuniano  
più denso  
mai osservato 
Si chiama Toi-1853 b ed è estremamente pecu-
liare: ogni 30 ore compie un giro completo in-
torno alla sua stella, ha un raggio comparabile 
con quello di Nettuno (3,5 raggi terrestri, da cui 
il nome), ma una massa di circa quattro volte 
più grande. Ciò gli conferisce il primato della 
densità più elevata fra gli esopianeti nettuniani 
noti a oggi (circa 10 g/cm3, il doppio della den-
sità della Terra). Distante 545 anni luce da noi, 
Toi-1853 b si trova nella costellazione di Boo-
te e la sua scoperta, pubblicata su Nature, è 
stata realizzata da un team internazionale di ri-
cercatori, guidato da Luca Naponiello, 31 anni, 
dottorando in astrofisica all’Università di Roma 
Tor Vergata e primo autore del lavoro. Diversi 
ricercatori dell’Inaf hanno dato un contributo di 
fondamentale importanza allo studio. «In base 
alle teorie di formazione ed evoluzione plane-
taria, non ci si aspettava che potesse esistere 
un pianeta simile e così vicino alla sua stel-
la», commenta Naponiello. «È un pianeta con 
densità troppo elevata per essere un classico 
pianeta di tipo nettuniano e, di conseguenza, 
deve essere estremamente ricco di elemen-
ti pesanti». La sua presenza nel “deserto dei 
Nettuniani” è, dunque, un ulteriore mistero da 
chiarire.

▲
Illustrazione dell’esopianeta Toi-1853 b, un mondo più 
piccolo di Nettuno ma cinque volte più massiccio.
Crediti: L. Naponiellofla
sh
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Premi, nomine & elezioni

Un dibattito 
elettorale 
all’americana  
per il VII CdA 
Il 7 dicembre 2023 si è svolto, presso la Sala 
Stampa M. Cimino del quartier generale dell’I-
naf, un esperimento di stakeholders engage-
ment rivolto ai dipendenti dell’ente, in occasio-
ne delle elezioni per la scelta dei due membri 
elettivi al VII Consiglio di amministrazione. Si è 
infatti provato a definire le questioni emergenti 
per le linee programmatiche del prossimo Cda, 
dando ai candidati la possibilità di argomenta-
re le proprie tesi attraverso un dibattito all’a-
mericana, focalizzato sul sottoinsieme di temi 
selezionati dagli elettori, mediante un sondag-
gio web, fra quelli proposti dagli stessi candi-
dati. Nonostante lo scetticismo iniziale verso 
l’iniziativa, gli analytics dell’evento, che si ricor-
da essere stato trasmesso in diretta streaming 
sul canale YouTube della sede centrale dell’I-
naf, non lasciano adito a dubbi circa la bontà 
della sperimentazione: la punta di massimo 
ascolto ha infatti registrato 1097 visualizzazio-
ni, esattamente il numero degli elettori attivi, 
dimostrando, quantomeno, l’esistenza di un 
diffuso desiderio di partecipazione alle scelte 
che regolano la vita lavorativa nell’ente, tema 
sul quale si rendono, evidentemente, necessa-
ri approfondimenti e riflessioni.

▲
Villa Mellini, sede centrale dell’Inaf. Situata sulla 
sommità della riserva naturale di Monte Mario, occupa 
il punto più alto della città di Roma.
Crediti: Inaf/D. Coero Borga

Premi, nomine & elezioni

Sara Lucatello 
sarà presidente 
della Eas 
Astrofisica all’Inaf di Padova e già vicepresi-
dente della European Astronomical Society 
(Eas) dal 2018, Sara Lucatello ricoprirà la mas-
sima carica dell’organizzazione a partire da lu-
glio e per due anni. Sarà la prima donna nella 
storia dell’Eas a ricoprire il ruolo di presidente, 
e sarà anche la prima volta che un presidente 
proviene da un Paese mediterraneo. Lo scorso 
luglio, in occasione dell’assemblea generale 
dell’Eas che si è tenuta a Cracovia, il presiden-
te uscente Roger Davies aveva annunciato che 
avrebbe lasciato il proprio ruolo alla riunione 
dell’anno successivo, con due anni di anticipo. 
«È un grande onore per me essere stata scelta 
dai colleghi del Council per guidare la società 
fino al 2026», dice Lucatello. «È un importante 
riconoscimento del mio impegno nelle attivi-
tà della Società: la promozione e lo sviluppo 
dell’astronomia in Europa. In questi sette anni, 
il presidente uscente, Roger Davies, ha guida-
to la Società con straordinaria competenza e 
dedizione attraverso cambiamenti significativi. 
La mia nomina è un passo importante: sarò la 
prima donna e la prima persona proveniente 
dal Sud Europa a ricoprire la carica di presi-
dente».

▲
Sara Lucatello, primo ricercatore presso l’Inaf 
Osservatorio Astronomico di Padova. 
Crediti: Inaf/R.Bonuccelli 71
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Spesso nuovi approcci e idee non convenzionali posso-
no condurre a un progresso rispetto a un determinato 
problema o processo, e la parabola di un’innovazione 
tecnologica o di una scoperta scientifica tende a evol-
versi diversamente da quanto previsto e a volte anche in 
modo imprevedibile.
Nel 1858 il fisico francese Léon Foucault descrisse il test del coltello come 
un modo per misurare le forme coniche degli specchi ottici. Si tratta di una 
tecnica adottata dai costruttori di lenti dalla fine del XIX secolo per determi-
nare la qualità dei componenti ottici sfruttando i principi dell’ottica geometri-
ca per evidenziare le imperfezioni delle superfici. 

Dal test di Foucault deriva il principio di funzionamento del sensore 
di fronte d’onda sviluppato da Roberto Ragazzoni nel 1996, quasi cento-
cinquant’anni dopo: una piramide di vetro a base quadrata, due lenti con-
vergenti e un sensore di immagine destinato a riprodurre quattro test del 
coltello simultaneamente. Il sensore a piramide costituiva un nuovo modo 
per misurare con precisione e rapidità il fronte d’onda proveniente da una 
sorgente luminosa astronomica deteriorato dalla turbolenza atmosferica. Un 
sistema di ottiche adattive avrebbe poi provveduto a ripristinare la qualità 
dell’immagine.

Oggi, il sensore a piramide sta dando ot-
timi risultati nei sistemi di ottica adattiva dei 
più grandi telescopi terrestri come il Large 
Binocular Telescope, e sarà la soluzione adot-
tata dall’europeo Extremely Large Telescope 
e l’americano Giant Magellan Telescope. 
Sono questi i giganti del futuro dell’astrono-
mia ottica da terra, con specchi primari del 
diametro di 20-30 metri che, oltre al disturbo 
introdotto dall’atmosfera, devono fare fronte 
a un altro problema: sono dotati di superfici 
riflettenti non monolitiche costituite da spec-
chi più piccoli – chiamati tasselli o petali – che 

Coltelli,  
piramidi e petali
di Rossella Spiga

Dal test del coltello 
nei laboratori di ottica 
dell’Ottocento al sensore 
a piramide per le ottiche 
adattive nei grandi 
telescopi terrestri, la 
parabola di un’idea 
con lo sguardo rivolto 
allo spazio. La magia 
delle innovazioni sta 
nell’essere parte di una 
storia in mutamentote

ch
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devono essere mantenuti allineati e in fase con accuratezza nanometrica (al 
miliardesimo di metro) per garantire alte le prestazioni del telescopio.

Le ottiche (ad)attive sono ormai considerate uno standard anche per i 
grandi telescopi spaziali di prossima generazione. Rischi e costi sono global-
mente ridotti grazie alla correzione attiva delle deformazioni termomecca-
niche, delle vibrazioni e degli errori dovuti al dispiegamento dello specchio 
primario segmentato. A rispondere all’esigenza dei prossimi telescopi spa-
ziali a grande apertura di unire grande stabilità e alta risoluzione potrebbe 
essere proprio il sensore a piramide che, con la sua alta sensibilità, potrebbe 
velocizzare il processo di misura dello sfasamento dei petali di uno spec-
chio, e il conseguente riallineamento, da un tempo scala di minuti a decimi di 
secondo, permettendo un guadagno anche in termini di precisione spaziale. 

Oggi, lo sviluppo del potenziale del sensore a piramide per i telescopi 
spaziali, oltre che per i grandi telescopi terrestri, è portato avanti nei labora-
tori Adoni (ADaptive Optics National Italian lab) dell’Inaf. 

Il finale della storia non è scritto. ■LO
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Asteroidi, stelle cadenti, aurore e satelliti in realtà au-
mentata. L’app di Sorvegliati Spaziali mostra meraviglie 
e pericoli dello spazio.

Simulare il passaggio di un asteroide con tanto di impatto, boato e fram-
menti di meteoriti sparsi ai nostri piedi. Ammirare l’aurora danzare e ascol-
tare i suoi colorati drappeggi grazie alla sonificazione dell’emissione radio 
proveniente da un’aurora reale. Liberare migliaia di “stelle cadenti” e indivi-
duare il traffico spaziale in orbita attorno alla Terra. Non è fantascienza, ma 
la nuova app in realtà aumentata di Sorvegliati Spaziali, progetto di divulga-
zione scientifica dell’Inaf. 

Nel 2021, l’idea di Daria Guidetti, ricercatrice dell’Inaf, di una comunica-
zione pubblica e coordinata sui temi della difesa planetaria prende forma. 
Fulcro del progetto è un sito web costantemente aggiornato e costellato di 
notizie sullo studio di eventi celesti che possono avere effetti sulla Terra, 
video, infografiche, un bollettino solare, e dal 2023, anche un’applicazione 
interattiva in realtà aumentata tutta da scoprire. 

Presentata in anteprima all’ottava Iaa Planetary Defense Conference 
a Vienna – incontro che riunisce scienziati esperti nei campi della difesa 
planetaria – l’app permette di approfondire le tematiche delle macro aree 
che compongono il progetto di Sorvegliati Spaziali: dai rifiuti spaziali ai Neo 
(Near Earth Object), da frammenti di comete e asteroidi alla meteorologia 
spaziale.

Esiste, dunque, la probabilità che un oggetto proveniente dallo spazio 
possa centrare la Terra? Secondo l’Agenzia spaziale europea l’ipotesi non 
è poi così remota: abitiamo un pianeta sempre più circondato da satelliti e 
detriti, che orbita attorno a una stella attiva, in un sistema planetario ricco di 
massi spaziali in rapido movimento. 

Molte fake news hanno reso l’asteroide di turno protagonista di titoli 
sensazionalistici e falsi allarmi, costruendo scenari che preannunciavano la 
catastrofe e che, sostenuti dalla fantascienza apocalittica, hanno impattato 

L’aurora in  
una stanza
di Laura Leonardi

Sorvegliati Spaziali
Liberare migliaia di “stelle cadenti” e individuare il traffico spaziale 
in orbita attorno alla Terra. Non è fantascienza, ma la nuova app in 
realtà aumentata di Sorvegliati Spaziali, progetto di divulgazione 
scientifica dell’Inaf74
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(per restare in tema) sull’immaginario collettivo: «Asteroide verso la Terra: 
si potrebbe tornare all’età della pietra», oppure «La Nasa è preoccupata 
dall’avvicinamento di un asteroide».

Pensiamo al roboante Armageddon, pellicola del 1998 diretto da Michael 
Bay, o al grottesco Don’t look up del 2021 di Adam McKay. Due copioni scritti 
a poco più di vent’anni di distanza tra loro, che mostrano come sia cambiata 
la nostra percezione del pericolo. Armageddon trasuda eroismo, tutti uniti 
contro l’asteroide grande quanto il Texas; al contrario, in Don’t look up, la ve-
rità sull’imminente impatto di una cometa, grande quanto il monte Everest, 
verrà ridicolizzata da media e istituzioni. 

Esempi esasperati da esigenze di trama che tuttavia evidenziano l’impor-
tante ruolo degli istituti di ricerca nel coinvolgimento della cittadinanza sui 
temi che riguardano la difesa planetaria; ed è qui che si inserisce l’impegno 
di Sorvegliati Spaziali. L’app in realtà aumentata è disponibile gratuitamente 
negli store online, per smartphone e tablet.

Divertitevi a scattare fotografie da condividere, magari usando l’hashtag 
#sorvegliatispaziali. ■L’A

PP
U

n 
fra

m
e 

de
l t

ra
ile

r u
ffi

ci
al

e 
de

ll’
ap

p 
in

 re
al

tà
 

au
m

en
ta

ta
 d

i S
or

ve
gl

ia
ti 

Sp
az

ia
li,

 p
ro

ge
tto

 d
i 

di
vu

lg
az

io
ne

 s
ci

en
tifi

ca
 d

el
l’I

na
f. 

C
re

di
ti:

 In
af

, D
em

ar
ka

75

3 —
 G

IU
G

N
O

 20
24



Stelle, pianeti e altri corpi celesti incontrano la mate-
rialità di ordini e spedizioni online in una serie di opere 
d’arte che si interrogano sul futuro che vogliamo per la 
ricerca e l’esplorazione spaziale.

Da lontano, sembrano immagini dell’universo. Qua e là manca qualcosa, 
un po’ come se queste “istantanee” le stessimo ricevendo in diretta dallo 
spazio, scaricando i dati con una connessione che collabora poco. E così la 
superficie di Marte, la nebulosa con tripudio di formazione stellare oppure le 
galassie del cosmo profondo le vediamo solo a pezzetti.

Quando ci avviciniamo, però, le opere di Clarissa Tossin rivelano la tra-
ma di una tessitura più complessa. Una trama fatta sì di suggestive foto del 
cosmo riprese da sonde e telescopi spaziali, ma anche di macchie beige, 
scure frecce ricurve e adesivi sbiaditi con codici a barre stampati sopra. 
Sono le scatole del più celebre servizio di e-commerce al mondo, ridotte 
a strisce e intrecciate, secondo un’antica tradizione di lavorazione delle fi-
bre dell’Amazzonia, insieme ad altrettante fascette di carta ricavate dalle 
immagini astronomiche.

«Nel lento e laborioso processo di appiattire le scatole, tagliarle a strisce 
e intrecciarle, trovo un prezioso contrappunto ai cicli rapidi e dispendiosi 
di estrazione, produzione e consumo di 
risorse di massa che hanno costruito (e 
distrutto) il nostro mondo», racconta a 
Universi Tossin, che dal 2016 si dedica a 
questa pratica, raccogliendo scatole dal-
le consegne di amici, dal vano spazzatu-
ra del suo palazzo a Los Angeles, dalla 
strada quando ne trova in buone con-
dizioni e dai suoi (occasionali, ci tiene 
a sottolineare) ordini online. «Questi in-
trecci evidenziano anche i modi in cui 
l’artigianato coinvolge la mano umana, 
portando il calore e la connessione a cui 
molti di noi anelano nella frammentata 

Intrecci cosmici 
decoloniali
di Claudia Mignone
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era digitale. Lo stesso uso della mano fa riferimento all’estetica embodied 
(legata al corpo, ndr) e non gerarchica dell’arte contemporanea, richiaman-
dosi a ciò che è fatto a mano, artigianalmente, e all’uso di pattern come 
qualcosa di condiviso, democratico, inclusivo – diametralmente opposto 
alle rivendicazioni esclusive di proprietà sovrana o aziendale».

L’ambientazione cosmica non fa meramente da sfondo, ma offre spunti 
alla riflessione dell’artista, originaria di Porto Alegre, nel sud del Brasile, che 
vede lo spazio extraterrestre «non certo come un luogo da conquistare». La 
serie, intitolata Future Geography, rievoca la storia dell’estrattivismo terres-
tre e il suo retaggio coloniale, guardando con spirito critico ai futuri piani di 
sfruttamento minerario della Luna. Le opere ritraggono i crateri Shackleton 
e Jezero, luoghi emblematici dell’esplorazione lunare e marziana, e più re-
centemente una selezione delle immagini iconiche del telescopio spaziale 
James Webb.

«Intrecciando elementi di commercio e ricerca scientifica, questi lavori 
attirano l’attenzione sul coinvolgimento del settore privato nell’esplorazione 
spaziale», nota Tossin, il cui lavoro, aggiunge, «si confronta con la creazione 
artistica da un luogo di connessione ed empatia in cui scienza, materialità e 
tatto – il fatto a mano – si uniscono in una fusione di segni che punta all’in-
telligenza emotiva come antidoto al richiamo dell’intelligenza artificiale e di 
altri fantomatici futuri».

Alcune delle opere sono state esposte in due personali negli Stati Uniti, 
al Frye Art Museum di Seattle (2023-2024) e al Museum of Contemporary 
Art di Denver (2022), oltre che a Los Angeles, Mulhouse e São Paulo. Saran-
no in mostra alla triennale Prospect.6 di New Orleans, che apre le porte il 
prossimo 2 novembre. ■FU
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Il potenziale del trasferimento tecnologico tra astronomia e cam-
biamento climatico è enorme, e la discussione fra le due comunità 
scientifiche ha già portato ad alcuni progetti come Ghost e Astro-
trop. Agenzie spaziali come la Nasa e l’Esa hanno già una divisione 
dedicata all’osservazione della Terra, e sono quindi nella posizione 
ideale per intensificare i collegamenti tra queste due attività.

L’aiuto di Webb 
nell’osservazione 
della Terra
di Valentina Guglielmo
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Da tempo le agenzie spaziali di tutto il mondo 
hanno una sezione dedicata all’osservazione 
della Terra. Con l’emergenza climatica in corso, 
studiare il nostro pianeta significa prestare atten-
zione alle sue variazioni climatiche, geologiche e 
ambientali, usando tecniche nuove, oppure ere-
ditate da missioni che con il clima non c’entrano 
nulla. Come il telescopio spaziale Webb. 

Se consideriamo la Terra come un esopianeta, potremmo pensare di os-
servarla nell’infrarosso come si fa appunto con gli esopianeti. Nasce così 
il GreenHouse Observations of the Stratosphere and Troposphere (Ghost) 
delle università di Leicester ed Edimburgo, uno spettrometro infrarosso che 
misura i gas serra nella troposfera e nella stratosfera. Uno strumento che ha 
requisiti analoghi al Near Infrared Spectrograph (NIRSpec) di Webb in termini 
di precisione e accuratezza, secondo Neil Humpage, ricercatore all’universi-
tà di Leicester e principal investigator di Ghost. Tanto che alla sua progetta-
zione hanno lavorato gli ingegneri ottici del Science and Technology Facili-
ties Council, esperti di strumenti astronomici infrarossi. Entrambi sono infatti 
spettrografi a reticolo, con una risoluzione elevata nelle lunghezze d’onda 
infrarosse necessarie per identificare diversi gas. Inoltre, entrambi sono pro-
gettati per ottimizzare la quantità di luce che passa attraverso lo strumento, 
per rilevare variazioni molto piccole, che si tratti dei gas nell’atmosfera di un 
esopianeta che assorbe una piccola quantità di luce dalla stella ospite, nel 
caso di NIRSpec, o dei sottili gradienti di concentrazione di gas serra come 
anidride carbonica, metano e monossido di carbonio osservati da Ghost.

«Sebbene le applicazioni scientifiche siano molto diverse, alcune delle 
sfide tecnologiche incontrate nella progettazione sono molto simili», spiega 
Humpage a Universi. «Superando i confini di ciò che oggi è tecnicamente 
possibile, Webb porterà innovazione nelle future missioni di osservazione 
della Terra. Ghost è un ottimo esempio di come la collaborazione tra inge-
gneri ottici esperti nella progettazione di strumenti astronomici e scienziati 
che usano satelliti per studiare la Terra possa portare un vantaggio per en-
trambe le comunità».

Un’altra sfida comune fra astronomia e osservazione della Terra riguar-
da la gestione dei dati. Il progetto Astrotrop nasce dalla collaborazione tra 
astronomi ed esperti di foreste tropicali, con l’obiettivo di adattare alcuni 
software del Virtual Observatory (come AstroGrid) allo studio delle foreste 
pantropicali. In questo caso, le tecniche di fitting delle molecole e dei ghiac-
ci implementate nell’analisi dati di Webb sarebbero un valore aggiunto.

«Per quanto ne sappiamo, il progetto Astrotrop è stata la prima collabo-
razione tra astronomi e scienziati del cambiamento globale», dice a Universi 
Alan Grainger, professore all’Università di Leeds e principal investigator del 
progetto. «Gli astronomi sono molto più avanti degli scienziati che si occupa-
no di cambiamenti ambientali sulle tecniche di osservazione, e questo pro-
getto intende catalizzare l’adattamento di queste tecnologie per migliorare 
la misurazione della Terra. Ottenere stime più accurate del tasso di cambia-
mento delle foreste tropicali, per il clima, è di grande importanza». ■D
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La straordinaria diversità di specie chimiche del pianeta 
nano svelata dallo spettrometro Vir a bordo della missio-
ne Dawn.

Cerere, che orbita tra Marte e Giove, è il più grande corpo celeste della 
fascia principale degli asteroidi e l’unico pianeta nano situato nel Sistema 
solare interno.

Scoperto nel 1801 per mano dell’astronomo italiano Giuseppe Piazzi 
dall’Osservatorio di Palermo – una delle strutture dell’Inaf –, fino a un de-
cennio fa l’immagine che ne avevamo era quella di un disco sfocato nella 
vista a colori del telescopio Hubble. Si conoscevano le sue dimensioni; si 
sapeva che il corpo aveva una forma sferica e una mineralogia complessa e 
che conteneva vapore d’acqua. Ma nulla di più. Tutto è cambiato grazie alla 
missione Dawn della Nasa – la prima a visitare un pianeta nano – che, oltre a 
mostrarci Cerere nitidamente, ci ha svelato ciò che il corpo celeste in realtà 
è: un potenziale mondo oceanico abitabile. Dopo la Terra, infatti, è il corpo 
più ricco d’acqua del Sistema solare interno.

La sonda Dawn ha rilevato i resti di un oceano di acqua salmastra sub-
superficiale – una salamoia che potrebbe esistere ancora oggi in piccole 
sacche –, grandi quantità di ghiaccio in superficie, segni di attività geologica 
recente e la presenza di un’esosfera, ma anche tracce di materia organica 
(localmente) e di composti del carbonio (globalmente), segno di una chimica 
complessa e diversificata.

Che Cerere abbia una straordinaria diversità di specie chimiche lo dimo-
stra l’identificazione di diversi composti all’in-
terno di caratteristiche formazioni geologiche 
chiamate faculae. In questi siti, le osservazioni 
condotte con lo strumento Visible and infrared 
mapping spectrometer (Vir) – uno spettrome-
tro sotto la guida scientifica dell’Inaf – hanno 
permesso di rilevare la presenza di fillosilicati, 
carbonato di sodio e cloruro di sodio idrato, il 
comune sale da cucina.

Cerere, Dawn  
e la sua Virtù
di Giuseppe Fiasconaro
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A questo elenco va aggiunto un’ulteriore specie chimica, scoperta di re-
cente da un team di astronomi a guida Inaf, sempre nei dati dello strumento 
Vir. Nella ricerca, analizzando gli spettri Vir di un particolare tipo di faculae, 
chiamate faculae gialle, i ricercatori, all’interno del cratere Dantu – uno dei 
più grandi e profondi crateri da impatto di Cerere – hanno individuato la 
firma di composti dell’ammonio, molto probabilmente di bicarbonato d’am-
monio. 

Si tratta di una scoperta rilevante, in quanto aree ricche di tali specie 
suggeriscono l’esistenza nel passato di Cerere, e forse ancora oggi, di com-
plessi sistemi idrotermali. L’ammoniaca, inoltre, facilita i processi in soluzio-
ne acquosa e preserva i composti organici, agendo da antigelo, e nella sua 
forma ridotta può partecipare a reazioni di chimica prebiotica.

La scoperta su Cerere di molecole organiche, di argille, di sali e ora anche 
di specie chimiche ricche di ammonio evidenzia la sua potenziale capacità 
di sostenere reazioni di chimica prebiotica e sottolinea ancora una volta la 
rilevanza astrobiologica di questo corpo celeste, la cui futura esplorazione 
offre l’opportunità di trovare tracce di eventuali forme di vita oltre la Terra 
e dà anche la possibilità studiare i processi prebiotici che hanno portato la 
vita sul nostro pianeta e di ripercorrere lo sviluppo di ambienti abitabili nel 
Sistema solare. ■IL
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Astrolabi, cannocchiali, testi antichi: mille anni di storia 
dell’astronomia raccontati attraverso una collezione uni-
ca nel suo genere.
La storia del Museo Copernicano ha avuto origine più di 150 anni fa, in oc-
casione delle celebrazioni del quarto centenario della nascita di Copernico, 
tenutesi nel 1873 a Roma, presso l’Università La Sapienza. Il legame tra Co-
pernico e Roma risale al 1500, quando lo scienziato vi soggiornò in occasio-
ne del Giubileo. Lui stesso narra di aver osservato dalla Capitale un’eclissi di 
Luna e il suo allievo Retico racconta che il maestro vi avrebbe tenuto lezioni 
di astronomia.

Col diretto coinvolgimento del Ministero dell’Istruzione del neonato 
Regno d’Italia, fu deciso di fondare un museo permanente in cui trovasse-
ro posto i documenti originali e le opere celebranti Copernico raccolte dai 
numerosi donatori suoi connazionali e, inoltre, di dedicarlo anche alla storia 
dell’astronomia italiana. Non fu immediato trovare la collocazione definitiva 
per il Museo Astronomico e Copernicano, che nel 1886 venne finalmente 
associato all’Osservatorio del Collegio Romano e inaugurato in alcune sale 
poste al piano sottostante l’Osservatorio. 

Il principale promotore e primo curatore fu Arturo Wołyński, storico po-
lacco esule in Italia che possedeva una ricca collezione personale dedicata 
a Copernico e Galileo. Alla direzione dell’Osservatorio del Collegio Roma-
no c’era Pietro Tacchini, che insieme a Wołyński 
si dedicò alla raccolta di importanti donazioni da 
parte di istituti italiani che possedevano strumen-
ti astronomici antichi, libri e documenti d’archivio. 
Fin dalla sua nascita siamo dunque di fronte a un 
moderno Museo-Archivio-Biblioteca (Mab), che 
consente di ripercorrere le principali tappe della 
conoscenza del mondo a partire dalle origini fino 
ai giorni nostri.

Questo viaggio lo si compie attraverso i circa 
500 strumenti astronomici, a cominciare dalla col-

Il Museo 
Astronomico  
e Copernicano  
di Roma
di Lucio Angelo Antonelli, Marco Faccini, Giangiacomo Gandolfi, 
Francesco Poppi
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lezione di magnifici astrolabi, tra cui l’as-
trolabio valenziano di Ibrahim ibn Said 
al-Sahli dell’anno 1070 d.C., prosegu-
endo con la ricca collezione di globi 
celesti e terrestri dal XVI al XIX secolo, 
i numerosi cannocchiali e telescopi, tra 
cui gli esemplari di Eustachio Divini e di 
Giuseppe Campani, fino alla completa 
dotazione proveniente dagli osservatori 
romani ottocenteschi. Sono inoltre circa 4000 i volumi antichi, tra cui tutte le 
edizioni del De revolutionibus orbium coelestium di Copernico, tutte le prime 
edizioni delle opere di Galileo e i più importanti atlanti del passato. Il volume 
più antico, è un codice manoscritto membranaceo del XIV secolo, che rac-
coglie i principali trattati astronomici dell’epoca. Nell’archivio storico sono 
conservate le testimonianze originali dell’attività dei principali astronomi ital-
iani dell’Ottocento e del loro contributo alla nascita dell’astrofisica.

Insieme all’Osservatorio Astronomico di Roma, nato dalla fusione tra 
l’Osservatorio del Collegio Romano e l’Osservatorio del Campidoglio, nel 
1935 il Museo fu trasferito presso Villa Mellini a Monte Mario, dove si trova 
tuttora con un nuovo allestimento inaugurato nel 2023 in occasione delle 
celebrazioni per il 550° anniversario della nascita di Copernico. ■SA
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Fin dalla sua nascita siamo 
di fronte a un moderno Mab, 
che consente di ripercorrere 
le principali tappe della 
conoscenza del mondo a 
partire dalle origini fino ai 
giorni nostri.
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ASTROLABIO
Astrolabio latino del XVI secolo realizzato in 
ottone.
Crediti: Inaf

GLOBO CELESTE
Dettaglio dell’orizzonte di un globo celeste 
risalente al XVII-XVIII secolo e realizzato a 
firma di Nicolas Bion.
Crediti: Inaf

CANNOCCHIALI 
La collezione dei cannocchiali storici esposta nella 
prima sala del museo. Il più antico risale al periodo 
1630-40.
Crediti: Inaf/G. Masi 85
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Un gruppo di lavoro sul gioco come motore di appren-
dimento creativo: un punto di vista sulla scienza e i suoi 
meccanismi per una piena cittadinanza scientifica.

In un mondo mutevole e plasmato profondamente dallo sviluppo scientifi-
co-tecnologico è vitale che i cittadini conoscano i meccanismi della scienza 
e li sappiano leggere: è una questione di democrazia. Questo richiede sì 
una qualche alfabetizzazione scientifica, ma soprattutto che le persone sia-
no interessate e si sentano in grado di comprendere. I dibattiti sul cambia-
mento climatico o sulle pandemie evidenziano l’urgenza di promuovere una 
cittadinanza scientifica a fianco delle altre cittadinanze; e la scuola come 
istituzione della Repubblica è l’attore principale per operare questo cambia-
mento e ottemperare all’articolo 3 della Costituzione italiana.

Più di dieci anni fa, insieme ai docenti, ci siamo chiesti come dovesse 
essere l’apprendimento che auspicavamo, e cosa significasse per noi fare 
ricerca. Nel cercare di dare una risposta, è nato questo percorso che ha 
permesso di co-progettare apprendimenti significativi per i ragazzi, che li 
facessero sentire più capaci, cercando di rappresentare in modo onesto la 
ricerca scientifica e di mostrare il nostro lavoro per quello che è: una sfida 
meravigliosa, un gioco potente per svelare il mondo, un percorso fatto di 
errori e ripartenze che mette alla prova la nostra creatività.

Abbiamo scoperto un superpotere: imparare attraverso il gioco asso-
miglia proprio a quel tipo di piacere di cui godiamo quando comprendia-
mo o costruiamo qualcosa di nuovo. Ma “da grandi poteri derivano grandi 
responsabilità”: quando giochiamo in contesti 
educativi lo facciamo mettendo in moto la crea-
tività, non per inzuccherare una pillola amara, e 
ci teniamo a debita distanza da processi di ga-
mificazione. Abbiamo sviluppato con le scuole 
percorsi di tinkering; una pratica costruzionista 
in cui l’apprendimento non viene “passato” 
dall’insegnante allo studente, ma attivamente 

Giocare e costruire 
un pensiero 
scientifico
di Sara Ricciardi 
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costruito da chi apprende, che viene coinvolto nella costruzione di oggetti 
tangibili. D’altronde anche noi scienziati costruiamo dei meravigliosi giocat-
toli che ci aiutano a capire il mondo.

Affrontando le sfide del tinkering e costruendo questi artefatti, i ragazzi  
costruiscono insieme una conoscenza che emerge dai diversi gruppi di la-
voro, che si contaminano e si ispirano tra loro. Dopo aver lavorato su queste 
pratiche, è più facile comprendere come funziona la scienza e una comunità 
di ricerca. Oltre al Playful Learning basato sul tinkering, abbiamo sperimen-
tato con successo il game based learning, ovvero un apprendimento basato 
sui giochi. Quest’area viene sviluppata nell’Inaf in stretta collaborazione con 
il Game Science Research Center di cui l’Inaf fa parte. In particolare ci siamo 
impegnati a sviluppare Pixel, un gioco da tavolo sulla risoluzione in astrofi-
sica, e a proporre percorsi di Pcto (percorsi per le competenze trasversali 
e per l’orientamento) in cinque città italiane. Oltre il contenuto disciplinare 
legato alla risoluzione delle immagini in astrofisica, il gioco svela attraverso 
le sue meccaniche i processi della ricerca astrofisica, la cooperazione e la 
competizione, le criticità e le sfide. 

Lavorare fianco a fianco con le scuole è faticoso, ma andiamo avanti con 
entusiasmo, credendo di dare un contributo significativo allo sviluppo di una 
cittadinanza scientifica diffusa. ■SC
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Astrofisica per ansiosi: il nuovo libro di 
Licia Troisi, pubblicato a giugno 2023, 
ha un titolo intrigante, che, in una so-
cietà arrivista e iper competitiva, ci vede 
coinvolti in prima persona nel ruolo di 
ansiosi di successo.

Eppure, guardando verso l’alto, nelle notti dissemina-
te di piccoli puntini brillanti, riusciamo a dimenticare i 
nostri timori e troviamo pace nel cielo stellato, avvolti 

dalla sua bellezza. Sfogliando le prime pagine del volume, però, scopriamo 
che l’universo è tutt’altro che un luogo tranquillo: è caotico e turbolento, 
ma soprattutto un killer – quasi – perfetto. Ma il cosmo come potrebbe mai 
angosciarci? Troisi percorre un viaggio lungo 13 capitoli, esplorando passo 
passo i possibili scenari catastrofici che potrebbero vederci vittime di un 
efferato omicidio, i cui temibili sicari sono asteroidi, buchi neri o forme di vita 
extraterrestre.

Per fortuna l’umanità può tirare un sospiro di sollievo. L’analisi astrofisica 
proposta, infatti, ci rassicura sulla nostra sorte. La maggior parte delle circo-
stanze catastrofiche sono altamente improbabili: «L’universo potrebbe farci 
fuori in moltissimi modi creativi, ma nessuno è così efficace, e così vicino, 
come quelli che noi stessi siamo stati in 
grado di inventarci per metterci i bastoni 
tra le ruote». Siamo indotti a riflettere, an-
cora una volta, su come sia il nostro ap-
porto alla salute del pianeta a influenzare 
di più il nostro stesso benessere, poiché 
«a differenza di quanto credevano i nostri 

Licia Troisi
Astrofisica  
per ansiosi
di Greta Zucchi
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antenati, la sua [dell’universo] straordinaria vastità non è fatta per noi, e noi 
non siamo fatti per essa»; pertanto, quel che ci resta è preservare il luogo a 
noi più ospitale: la Terra.

Immersi tra le riflessioni, le pagine scorrono veloci, soprattutto per chi 
è appassionato, ma possono incuriosire anche gli scettici, dato l’approccio 
divulgativo del testo, che semplifica i concetti e intriga il lettore. Il libro è ri-
volto, dunque, a un pubblico eterogeneo, che, anche senza alcuna estrazio-
ne scientifica, può agilmente comprendere la direzione scelta dall’autrice, 
magari approfondendo le diverse nozioni introdotte. Ogni capitolo è auto-
consistente: sono illustrati i concetti chiave per comprendere la logica delle 
teorie. Inoltre, metafore ed analogie permettono di districarsi tra i difficili 
contesti: così, ad esempio, le increspature dello spazio-tempo diventano le 
onde provocate da un sasso lanciato in un laghetto.

Infine, destreggiandosi tra le questioni astrofisiche, il lettore si espone 
ai dubbi che ancora permeano le menti degli scienziati di oggi, ed è inco-
raggiato a porsene altri, ma ciò che emerge, di inconfutabile, è ancor più 
evidente: «L’universo non ha nessuna intenzione di ucciderci, non nel breve 
termine almeno […] ma, allo stesso tempo, all’universo non interessa se ci 
estinguiamo».

Noi ansiosi, insomma, leggendo questo libro possiamo rasserenarci, sen-
tendoci scientificamente giustificati nel farlo e portando con noi, forse, qual-
che conoscenza in più. Personalmente consiglio di regalare questa lettura 
a qualche parente o amico che sia un po’ intimorito dall’astrofisica o da una 
possibile invasione aliena… rassicuriamolo: può dormire sonni tranquilli e, 
allo stesso tempo, scoprire quanto sia affascinante il grande meccanismo 
che governa il cosmo. ■O
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I risultati della ricerca hanno un effetto innegabile su Pil 
socioeconomico e sociopolitico. Per questo l’Inaf intra-
prende diverse iniziative per comunicare i suoi risultati 
agli stakeholder.

Le dinamiche relazionali alla base del funzionamento delle moderne struttu-
re organizzative evidenziano una crescente esigenza di trasparenza riguar-
do alle informazioni inerenti la performance organizzativa, non solo nei ter-
mini dei risultati economici da esse raggiunti, ma anche riguardo all’impatto 
complessivo che le organizzazioni, i loro prodotti e i processi di produzione 
hanno sulla società.

Se, infatti, la trasparenza della performance economica è un principio di 
etica economica fondamentale nel guidare le scelte degli investitori finan-
ziari, l’immagine sociale che le organizzazioni hanno è, essa stessa, un fat-
tore determinante al successo della loro missione costitutiva. Questo sche-
ma, fondato sulla triangolazione “valori-relazioni-rendicontazione”, include 
pertanto uno spettro più ampio di persone rispetto a quelle direttamente 
coinvolte nelle attività dell’organizzazione, quali possono essere i soli di-
pendenti e investitori, che vengono definiti con il termine stakeholder. Le 
politiche di coinvolgimento degli stakeholder nei processi decisionali e la 
rendicontazione dei risultati raggiunti sull’intero spettro di attività di una or-
ganizzazione vengono, rispettivamente, definite: stakeholders engagement 
e bilancio sociale.

Anche le moderne organizzazioni di ricerca sono soggette a questa sorta 
di obbligo morale, in Italia disciplinato dalla legge, sia per la loro prevalente 
natura pubblica ma soprattutto perché i risultati della loro attività hanno un 
impatto crescente nella contemporanea 
knowledge based economy, circostanza 
che dà luogo a una amplificazione delle 
aspettative nei riguardi delle loro attività 
nonché a un allargamento della platea di 

Impatto sociale 
della ricerca 
astrofisica italiana
di Corrado Perna 
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stakeholder coinvolti ai quali dover rendicontare il proprio operato. L’Inaf 
non si è sottratto a questo obbligo e la rubrica che si inaugura in questo 
numero di Universi presenterà, di volta in volta, le varie iniziative che l’ente 
intraprende, sia di stakeholders engagement sia di rendicontazione sociale, 
raccontate dalla voce dei diretti protagonisti, dei quali si raccoglieranno le 
opinioni circa i risultati raggiunti dall’Istituto nei rispettivi domini di interesse.

Il valore aggiunto che l’Istituto apporta al Paese è qualificabile in termini 
di contributo alla crescita del Pil socioeconomico, inteso come l’aumento 
delle conoscenze nel settore della ricerca astrofisica e delle sue tecnologie 
abilitanti, nonché il valore della ricchezza prodotta dal moltiplicatore econo-
mico delle risorse investite per il raggiungimento degli obiettivi di ricerca, 
e contributo alla crescita del Pil sociopolitico, inteso come l’espansione del 
network relazionale internazionale che l’Istituto determina attraverso le part-
nership strategiche che instaura. Tali partnership, di carattere sia istituziona-
le-diplomatico sia industriale, rispettivamente funzionali al reperimento delle 
risorse transnazionali, necessarie per la realizzazione dei moderni program-
mi di ricerca astrofisica e alla creazione di supply-chain innovative, capaci 
di sviluppare le tecnologie abilitanti di frontiera di cui necessitano i moderni 
metodi di osservazione dell’universo.  

Appuntamento quindi al prossimo numero di Universi, dove questa ru-
brica avrà per oggetto l’illustrazione del primo esperimento di redazione di 
bilancio sociale dell’Inaf, attualmente in fase di elaborazione grazie all’auto-
revole contributo di esperti della materia. ■ST
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Sotto un sole pantera
sotto lo sguardo attento 
d’una pupilla nera

d’un felino oscuro, 
nascosto nel buio, in agguato
se ti attraversa la strada, 
si sa: verrai spaghettato.

No, non è malasorte
perché te la sei cercata, 
avvicinandoti a quell’orizzonte
sarai alla sua portata.

Precipiti, e non c’è da star contenti
perché finirai dritto-dritto tra quei suoi strani denti.
Zanne nere di marcio antico e cariato
che tanto cosmo hanno già masticato.

Supermassiccio com’è, sta sempre nascosto
nel centro galattico che con luminosità
lo cela alla vista, non è così grosso!
ma di piccola taglia, e gran densità.
⊲

Sotto un sole 
pantera
di Angelo Adamo
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Gli uni e gli altri; gli universi e gli altriversi, appartengono 
tutti a un multiverso forse reale, di sicuro probabile, quin-
di immaginato, teorizzato, sognato, sperato. Nelle altre 
pagine di questa rivista si raccontano gli uni-; in queste 
due pagine si osservano gli altri-, e saranno quando in 
rima, quando sciolti; quando selvaggi, quando educati; 
quando retro-, quando capo-, ma mai così tanto diversi 
dagli uni-, mai così tanto simili agli altri-.
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Con forte zampa gravitazionale
afferra ciò che lì ha sconfinato
lo ammorbidisce saliva mareale:
lo prepara al pasto del mostro affamato.

Nell’ombra scura, vi giuro, l’ho visto!
scendeva anche un raggio di luce, 
parte light del pasto, di certo un misto!
che nel buco oscuro il mostro introduce.

Forse dal suo sé tanto incuriosito 
ma, timido, introverso, chiuso, riservato, 
non emette all’esterno il referto completo 
del suo intimo, interiore travaglio illuminato.

Ma bada a fraintendere: no, non spegne mai la luce!
Il mostro la trattiene, la sequestra, fermandola,
sì, per lui, sapete, non è così veloce,
la assapora e dice “secondo me, sa di mandorla!”

Ora svelo il motivo di tale golosità
che mal s’addice al vero re delle tenebre.
Non è passione per la luminosità, 
ma paura del buio e di ciò che è funebre.

Continua, per questo, volentieri il suo pasto 
con fulgide stelle davvero cadenti
ma al di sopra di tutto prende sempre gran gusto 
se si trova a mangiar il precipitar degli eventi. G
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Finito di stampare
a giugno 2024 presso 

Grafiche Zanini, Anzola dell’Emilia (Bologna)

Errata Corrige Universi 2
pp. 10-11: 400 milioni (non 400mila milioni)

p. 78: Kimberly Arcand (non Arcard)



Universi è una rivista semestrale di 
divulgazione scientifica che presenta 
le attività e i risultati dell’Istituto 
nazionale di astrofisica.
Un viaggio nello spazio, tra stelle, 
pianeti, satelliti e missioni fantastiche.




